


{INDHEIT 





'NAUTILUS 





Egon Günther 


WATSCHENBAUM 


Roman einer Kindheit 


Edition Nautilus 


Edition Nautilus Verlag Lutz Schulenburg 
Schützenstraße 49 a - D - 22761 Hamburg 
www.edition-nautilus.de 

Alle Rechte vorbehalten - © Edition Nautilus 2012 
Originalveröffentlichung - Erstausgabe August 2012 
Umschlaggestaltung: Maja Bechert, Hamburg 
www.majabechert.de 

Druck und Bindung: CPI books 

1. Auflage 

Print ISBN 978-3-89401-762-0 

E-Book EPUB ISBN 978-3-86438-086-0 

E-Book PDF ISBN 978-3-86438-087-7 


Genau kann niemand erklären, was in uns geschieht, wenn die Türe 
aufgerissen wird, hinter der die Schrecken der Kindheit verborgen 
sind. 


W.G. Sebald 


Was waren denn die Furcht, durch die er Tag und Nacht gewandert 
war, die Ungewissheit, die ihn umschlossen, die Scham, die ihn 
innerlich und äußerlich gedemütigt hatte, anderes als Tücher, die er 
abschüttelte von dem sterblichen Leib, Tücher, Leichentücher? 


James Joyce 


Die Geschichte und die darin vorkommenden Personen sind frei 
erfunden, die Worte trotzdem wahr. 


E.G. 


da war der bettstall mit den weißen stäben und das abgedunkelte 
zimmer und die tür ging auf weil jemand hereinkam der sich 
vergewissern wollte ob beide hände keusch und artig auf der 
zudecke lagen 


In der Richtung des Sonnenaufgangs, an der Morgenseite der mit 
Kopfsteinen gepflasterten Fahrstraße, an deren Abendseite eine 
kurze Zeile unscheinbarer vorstädtischer Mietshäuser in die Höhe 
ragt, und noch jenseits der Bahntrasse, die sich hinter einer hohen 
Ligusterhecke verbirgt, befindet sich das Lager einer Holz- und 
Kohlenhandlung. Vom Wohnzimmerfenster aus kann Cornelius das 
Geschehen vor den Bretterbuden auf dem weitläufigen Gelände gut 
überblicken. Zu Beginn der kalten Jahreszeit, meist früh am Morgen 
und abermals am frühen Nachmittag, beladen kräftige, von 
Kohlenstaub geschwärzte Männer einen robusten Pritschenwagen 
mit Säcken, stapeln etliche Lagen Briketts auf die Ladefläche und 
geben, bevor der Laster zu seiner Auslieferungstour startet, vielleicht 
noch einige mit Draht umwickelte Bündel Holz dazu. Deutlich 
dringen die lebhaften Zurufe der Kohlenträger und Ausfahrer, ihr 
Gelächter, Fluchen und Scherzen in seine behütete 
Abgeschiedenheit. Die restliche Zeit des Tages wirkt das Kohlenlager 
mit seinen zur Frontseite hin offenen Schuppen öde und verlassen. 
An das nüchterne Gelände fügt sich eine schmale, gleichfalls 
ungeteerte Straße, die einen Werkkanal flankiert. Ein solider, breiter 
Holzsteg führt über das flaschengrüne Gewässer, das sich 


gleichförmig in seinem Bett wälzt. Am anderen Ufer wartet eine 
naturwüchsige Auenlandschaft, die in der Phantasie des Jungen eine 
lockende Wildnis darstellt, in deren Buschwäldern und Lichtungen 
er mit Natty Bumppo und Chingachcook ausgedehnte Streifzüge 
unternimmt. Im März kann er das ferne Tosen des Hochwasser 
führenden Flusses hören. 


weiß wie schnee rot wie blut und schwarz wie ebenholz behutsam 
zwischen herd anrichte und spülstein hantierend trägt ihm die 
großmutter ruckediguck blut ist im schuck in immer 
gleichbleibendem singsang die schaurig schönen märchen vor vom 
schneewittchen vom aschenputtel vom rotkäppchen vom 
dornröschen von der frau holle von hänsel und gretel und vom wolf 
und den sieben geißlein ei großmutter was hast du für große hände 
dass ich dich besser packen kann 


Auf der Fahrstraße vorm Haus gibt es noch keinen nennenswerten 
Kraftwagenverkehr. Die Kinder glauben, getrost den Bällen 
nachlaufen zu können, die beim Schutzen von den Häuserwänden 
abgeprallt sind, und sie halten bei wilden Fangspielen wie Räuber 
und Schandi oder Wer hat Angst vorm Schwarzen Mann?, mit 
ausgelassenem Geheul von einem Hydranten zum anderen 
galoppierend, nicht inne, um vor dem raschen Uberqueren der 
Fahrbahn erst einmal achtsam nach links oder rechts zu blicken. 
Gelegentlich vorbeifahrende Automobile kündigen sich schon von 
weitem mit unverwechselbarem Motorenklang an, der unschwer den 
gerade gängigen Fahrzeugtypen zugeordnet werden kann. Schlimme 
Verkehrsunfälle, an denen Autos beteiligt sind, bleiben dennoch 
keine Seltenheit. Wie selbstverständlich rollen aber immer noch mit 
hölzernen Biertragen, Banzen und Eisbalken befrachtete Fuhrwerke 
einher, die von starken PBrauereirossen gezogen werden. 
Allwöchentlich erscheinen fahrende Eier- und Gemüsehändler, die 
unterm Ausrufen ihrer Ware laute Schellen rühren, oder der 
Kartoffelbauer kommt mit Zugmaschine und Gummiwagen. 
Schrotthändler und Lumpensammler, säumige Boten einer 
untergegangenen Welt, schieben ratternde, großrädrige Karren über 
das Pflaster. Mehr als nur einmal bestaunt Cornelius den 
vorüberrasselnden grün und rot gestrichenen Wohn- und 


Werkstattwagen eines Kesselflickers, dem ein Maultier vorgespannt 
ist, ein braunes Pferdchen trottet gefügig hinterdrein. Außen am 
Wagen hängen kupferne Kessel, Pfannen und große Schöpflöffel, die 
scheppernd aneinanderschlagen. Vermutlich rollt er stadteinwärts, 
zu der von alten Kastanien gesäumten Brache, die nur die 
unwirtliche Zeit des Jahres belebt ist, wenn dort fahrende 
Schausteller ihre bunten, von Straßenschleppern gezogenen Wägen 
abstellen und ihre Kinder als Winterschüler in die nächstgelegenen 
Konfessionsschulen schicken. 


ockerfarbene in die nacken sanfter herdentiere mit spitzen fängen 
sich verbeißende raubkatzen sind scharf konturiert in das 
verschlungene ziermuster des rotbraunen teppichs gestickt auf dem 
das kind cornelius anfangs bunt bedruckte bauklötze hin und her 
schiebt und worauf es später eine kleine sammlung von 
spielzeugautos und gummifiguren manövriert als tauschobjekte 
begehrte indianerkrieger und trapperfiguren aus heinerles 
wundertüte unförmige pranken packen den leib der erjagten beute 
seitwärts gekehrte tieraugen sind erstarrt in stummer qual 


Fensterhocker, alte verbrauchte Ehepaare, die Ellenbogen auf weiche 
Kissen gestützt, die Arme verschränkt, starren tagaus tagein auf die 
Gasse hinunter, beobachten voller Misstrauen den mit dunklen 
Backsteinen gepflasterten Gehsteig, rucken mit den Köpfen, sobald 
wer um die Ecke biegt. Lange noch blicken sie von ihrer Brüstung 
dem zufällig vorbeischlendernden Passanten nach, der unfreiwillig 
ein wenig Abwechslung, womöglich sogar kargen Gesprächsstoff in 
ihre eintönige Welt getragen hat. Sie ähneln triefäugigen, mürrischen 
Vögeln, denen einst die Flügel gestutzt worden sind, aber fragte sie 
jemand auf den Kopf zu, ob sie unglücklich seien, würden sie dies 
mit Entschiedenheit verneinen. Ein paar Wohnblocks entfernt 
notiert ein von heillosen Zwangsvorstellungen besessener Rentner, 
dem die Welt aus den Fugen geraten ist, von seinem Fenster aus die 
tatsächlichen An- und Abfahrtzeiten der Trambahn und vergleicht 
sie in allumfassender Pedanterie mit dem gedruckten Fahrplan. 
Jeder Abweichung abhold, lässt er bei der geringsten Verspätung im 
nächsten Polizeirevier das Telefon klingeln. 


Der schlichte, überaus devote Hausmeister von nebenan hat sich 
in den Sonntagsstaat geworfen, voller Stolz und vor lauter Glück 
strahlend sitzt er nun in selbstgefälliger Fahrerpose hinter dem 
Steuer des auf Abzahlung gekauften funkelnagelneuen Kleinwagens, 
seine Frau harrt duldsam an seiner Seite aus, adrett ausstaffiert, in 
getüpfeltem Kleid und blütenweißen Seidenhandschuhen, klammert 
sie sich steif an den Bügel des schwarzen Lacktäschchens, das sie auf 
eng aneinandergepressten Knien abgestellt hat. Der Sprössling 
kauert derweil auf dem Rücksitz, hält ebenfalls Maulaffen feil, drückt 
aber ab und an sein gelangweiltes Gesicht an der Scheibe platt. Seit 
Stunden schon hocken sie im Gehäuse des auf der Bordsteinkante 
geparkten, mit dem Bug in den Gehsteig ragenden Wagens, eines 
NSU Prinz, und stellen sich als wahr gewordenes Reklamestandbild 
den teils davon faszinierten, teils darüber belustigten Passanten zur 
Schau. Die stolze Familie nennt nun eines der ersten Autos in der 
Straße ihr Eigen, von den anderen Anwohnern fahren die meisten 
mit dem Rad, der Trambahn oder der Zündapp, viele arme Schlucker 
gehen weiterhin auf Schusters Rappen zur Arbeit ins Obersendlinger 
Industriegebiet. 


Beinahe täglich begegnet Cornelius einem verhärmten, alterslos 
wirkenden Mann, der Zigarettenstumpen vom Pflaster aufliest und 
an der Heimgartenböschung Weinbergschnecken sammelt. Meist ist 
ihm schon eine Horde kreischender Kinder auf den Fersen, behände 
und gemein, die ihn weithin hörbar ankündigt: Der Goggolori 
kommt, der Goggolori kommt! Wenn es dem schwarzen Mann zu 
bunt wird, dreht er sich unwirsch um und verzieht sein müdes, 
stoppelbärtiges Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse. Daraufhin 
stiebt die Horde seiner Verfolger auseinander und lässt eine Zeit lang 
von ihm ab. Der unnahbare Stadtstreicher, der zu jeder Jahreszeit 
und bei jedem Wetter in einen schäbigen Mantel gehüllt ist, haust in 
einem der nahen Schrebergärten, und eine beliebte Mutprobe 
besteht darin, sich an die armselige Hütte des Einsiedlers 
anzuschleichen, möglichst laut und mit fester Stimme Goggolori zu 
rufen, um dann feige und blitzschnell Reißaus zu nehmen. Eine 
andere Probe erfordert etwas mehr Mut. Dabei handelt es sich 
darum, sich von den Spielkameraden in einen stockfinsteren 
ehemaligen Luftschutzkeller sperren zu lassen und die panisch 
aufsteigende Angst vor dem lautlos in den Ecken lauernden 


Namenlosen und Unsagbaren so lange zu unterdrücken, wie es nur 
eben gehen mag. 


Auf den Straßen kann man noch jederzeit blinden und entstellten 
Menschen begegnen, fahlgrauen Kriegsversehrten, die ihre Glieder 
verloren haben, sich an Krücken voranschleppen oder im Rollstuhl 
sitzen. Gleich vielen anderen gestrandeten Existenzen, die zumindest 
äußerlich noch heil wirken, sind diese Parias oftmals mit einem 
Bauchladen unterwegs, verkaufen als bieder wirkende Hausierer an 
den Wohnungstüren Nähgarn, Strümpfe und Staublappen, gehen 
aber auch bloß fechten um Geld oder Brot. Manche wiederum stehen 
nur wortlos bettelnd an Straßenecken und vor Kirchtüren herum. In 
nahezu jedem Hausgang müssen diese sogenannten »Invaliden« ein 
Verbotsschild passieren, das entweder unter oder neben der 
Hausordnung angebracht ist, auf dem die Worte Betteln, Hausieren 
und Musizieren strengstens untersagt geschrieben sind. Etliche 
Bettler und Hausierer ritzen nach ihrem Besuch rätselhafte Zinken in 
die Türrahmen, Weisungen für nachfolgende Kollegen. Als wären sie 
geradewegs dem verwunschenen Märchenland entsprungen, 
schleppen mit Hauben und altmodischen Röcken ausstaffierte 
Kräuterweiber, der gestrengen Hausordnung zum Trotz, ihre 
Weidenkraxen die knarrenden Holzstiegen der Mietskasernen hoch. 
Gelegentlich schafft es ein obdachloser Tippelbruder, still und 
unauffällig auf dem Treppenabsatz vor dem verriegelten 
Wäschespeicher zu nächtigen. Anderntags entdeckt vielleicht eine 
Hausfrau die armseligen Spuren seiner Anwesenheit, die Asche 
aufgerauchter Zigarettenstumpen, ein paar ausgetrunkene, in gelbes 
Strohpapier gehüllte Likörfläschchen. Gelegentlich stellt vor dem 
Haus ein Scherenschleifer seinen Wetzstein auf oder geben sich 
dunkel gewandete Musikanten die Ehre, die im Hinterhof zwischen 
den Teppichstangen und dem Holunderbusch die Drehorgel 
bedienen, Trompete blasen und zur Not auch nur zur 
Mundharmonika einfache Melodien und geläufige Lieder von der Art 
des Muss i' denn, muss i’ denn zum Städtele hinaus darbieten. 
Cornelius’ Großmutter wickelt dann etwas Zehrgeld in 
Zeitungspapier, und er darf auf den Küchenbalkon hinaus und das 
Knäuel den dafür mit einem Lüften und Schwenken ihrer speckigen 
Hüte dankenden Hofsängern vor die Füße werfen. 


der sonntägliche familienausflug führt ins gebirge und mit der 
zahnradbahn auf den wendelstein der dreijährige knirps cornelius 
fühlt sich den ganzen tag nicht wohl in seiner haut das 
semmelblonde haar ist stramm gescheitelt der leib eingezwängt in 
den blauen sonntagsstaat unangenehm reibt und kratzt der raue 
stoff des knabenanzugs scheuert das blütenweiße hemd um dessen 
zugeknöpften steifen kragen eine graue fliege gebunden ist die 
steinerne bergkapelle wird von ziehenden wolkenfetzen eingehüllt 
der steig von der bergstation zum steinernen kircherl ist glitschig 
die stolpernden füße stecken in engen auf hochglanz polierten 
schuhen die bergdohlen argwöhnt er haben auf ihn ein scharfes 
augenmerk auf dem rückweg verfolgt ihn das laute krächzen bis in 
den schlaf hinein 


An Freitagen sitzt er oft am frühen Abend mit der Großmutter, 
Bilderbücher betrachtend oder mit Buntstiften malend, in der Küche 
und merkt dabei zusehends, wie sie immer einsilbiger wird und mit 
immer unsteter werdendem Blick auf die stur vor sich hin tickende 
Küchenuhr achtet. Die Minuten schleichen bloß noch dahin, und der 
große Zeiger scheint auf seiner Runde weit langsamer vorzurücken, 
als er dies gemeinhin zu tun pflegt. Sobald eine angemessene 
Wartefrist vergangen ist, stößt die Großmutter einen ergebenen 
Seufzer aus, erhebt sich vom Tisch, geht in den Flur hinaus und langt 
die Mäntel von der Garderobe. 


Cornelius stapft an ihrer Hand den an sich kurzen, ihm aber ewig 
lang vorkommenden Weg hinauf bis zur Eurasburg, einer Gaststätte, 
aus der lautes Stimmengewirr ins Freie dringt. Im rauchgebeizten 
Schankraum herrscht Hochbetrieb, die Arbeitsmänner rauchen, 
lachen, schwatzen, spielen Karten und vertrinken gemächlich ihren 
Wochenlohn. Die Großmutter bleibt vor der Schwelle stehen, und 
Cornelius muss allen Mut zusammennehmen, um allein einzutreten. 
Im zwielichtigen Trubel macht er den Großvater ausfindig, der beim 
Watten am Stammtisch sitzt. Unter dem höhnischen Gelächter der 
abgebrühten Säufer bittet er ihn, zur wartenden Großmutter 
herauszukommen. Der Junge fühlt sich zwar recht elend dabei, aber 
immerhin ist dank seines beherzten Eingriffs ein beträchtlicher Teil 
des Haushaltsgeldes davor bewahrt worden, vertrunken und 
verspielt zu werden. 


An anderen Werktagen trifft sich der Großvater nach der Arbeit 
nicht mit seinen Kumpanen in der Eurasburg, sondern kommt in der 
Regel zeitig heim; dafür schickt er den Enkel mit einem leeren Seidel 
zum Bierholen an die Gassenschenke des nur ein paar Schritte 
entfernten Wirtshauses am Wasserturm. Cornelius hat sich die 
Anfeindungen und Vorwürfe, die sich der Großvater wegen seiner 
Trunksucht aus dem Munde der Großmutter anhören muss, so stark 
zu Herzen genommen, dass er eines Tages bei der Erledigung seines 
Auftrages das schäumend helle Nass mit Absicht auf dem Trottoir 
verschüttet. Mit dem leeren Krug tritt er dann unverrichteter Dinge 
vor den Großvater hin und versucht, ihm auf kindlich altkluge Weise 
zu erklären, dass er nicht ungehorsam gewesen sei, sondern nur zu 
dessen Vorteil gehandelt habe. Es ist das erste Mal, dass er sich eine 
saftige Ohrfeige einfängt. 


Die zweite, damit aber auch schon letzte von der Hand seines 
Großvaters verabreichte Ohrfeige erhält er, weil er sich erfrecht hat, 
der Blechnerin, einer ob ihrer Launen gefürchteten Hauswirtin, ins 
Gesicht hinein zu sagen, was ein jeder im Viertel, sobald die Sprache 
auf sie kommt, bedenkenlos hinter ihrem Rücken ausspricht. Die 
übertrieben reinliche, ansonsten merklich freudlose Despotin hat 
ihren Untertanen nicht nur verboten, in der Wohnung fremden 
Besuch zu empfangen und Haustiere zu halten, sie schreitet auch 
umgehend ein, wenn sich bei verheirateten Paaren Zuwachs 
ankündigt. Sobald die Blechnerin von einer Schwangerschaft Wind 
bekommt, kündigt sie ihren Mietern. Selbst wohnt die 
kinderfeindliche Wirtin im Erdgeschoss, wo sie mit Argusaugen und 
allzeit gespitzten Ohren strengstens darüber wacht, dass ja kein 
verlumpter Bettler oder Hausierer über die Schwelle gelangen und 
durch seine armselige Anwesenheit den Hausflur verunreinigen 
kann. Mit besonderer Lust verscheucht sie aus Unachtsamkeit oder 
Versehen vor ihrer Behausung spielende Kinder. Als sie den 
selbstvergessen in ein Spiel versunkenen Cornelius auch einmal mit 
barschen Worten aufstört und verjagt, ruft er ihr im Weglaufen noch 
trotzig zu, dass sie eine gefürchtete Bissgurre sei. Abends spricht die 
durch die ungefälligen, von dem Jungen bei den Erwachsenen 
aufgeschnappten und ihnen nachgeplapperten Worte zutiefst 
beleidigte Frau bei dessen Großeltern vor, besteht im Namen alter 
Freundschaft auf einer umgehenden Bestrafung des Missetäters und 
verlangt obendrein, dass sich Cornelius für seine dreiste 


Ungehörigkeit bei ihr entschuldigt. Mit versteinerter Miene steht die 
Blechnerin daneben, als Wilhelm seinen Enkel kräftig ohrfeigt, 
nimmt aber nach erfolgter Züchtigung die kaum hörbar gestammelte 
Entschuldigung gnädig nickend entgegen. 


Von dem Wirtshaus an der Ecke weiß Cornelius, dass es vor dem 
letzten Krieg seinem Großvater gehört hat, genauer gesagt, 
Urgroßmutter Martha, einer stattlichen Greisin mit vorgewölbtem 
Bauch, in deren alterszerfurchtem Gesicht an der linken Wange eine 
dunkle Beere haftet, eine Warze, aus der borstige weiße Haare 
sprießen. Die befehlsgewohnte, herrische Greisin lebt in der 
Nachbarschaft, abgekapselt von der Außenwelt, in einem winzigen, 
stark nach welken Blumen, Zimt, Franzbranntwein und 
Melissengeist duftenden Parterrezimmer, und alle Kinder fürchten 
sich vor der schweren Frau mindestens so sehr wie vor dem 
Goggolori, womöglich ist ihre Angst sogar noch um einiges größer, 
denn sie stellen der Urgroßmutter bei deren seltenen Ausflügen aus 
der Wohnung nicht lärmend nach, sondern gehen ihr, dabei 
einfältige Beschwörungen vor sich hin murmelnd, vorsichtshalber 
aus dem Weg. Der Umstand, mit dieser allseits gefürchteten 
Respektsperson verwandt zu sein, verschafft dem Jungen bei den 
frecheren, die längste Zeit des Tages sich selbst überlassenen 
Straßenkindern ein passables Ansehen. 


der onkel nimmt ihn mit in die dunkle höhle des lichttheaters die 
böse schwarze fee verflucht die neugeborene prinzessin morgenröte 
aus ihrem zauberstab zucken heftige blitze und unheilvoll kracht der 
donner am ende verwandelt sich die fratzenhafte gestalt der fee in 
einen entsetzlichen feuerspeienden drachen zu den 
überlebensgroßen bildern baut die begleitmusik eine bedrohliche 
kaum zu ertragende spannung auf von elementarer angst gepackt 
und in den sessel gebannt übersteht das kind die filmvorführung 
mit schockgeweiteten augen 


Er spürt, dass irgendetwas mit ihm oder seiner Familie nicht stimmt, 
denn zuweilen entnimmt er dem unerfindlichen Gerede der 
Erwachsenen über den Konsumverein, den Lastenausgleich, die 
Sterbekasse und das Wirtschaftswunder noch andere höchst 
sonderbare Dinge, aus denen er nicht recht schlau wird, und dann 


klingen ihm immer wieder die anzüglichen Fragen der Straßenkinder 
nach dem Verbleib seiner Mutter gehässig in den Ohren. Cornelius 
kann tatsächlich nicht sagen, wo und bei wem seine Mutter 
abgeblieben ist und was sie im Grunde davon abhalten mag, nach 
Hause zu kommen. Aber er weiß, dass weder Tante Carla noch 
Großmutter Lena sonderlich gut auf die von heute auf morgen 
Verschwundene zu sprechen sind. 


An einem aschgrauen Nachmittag sitzen beide Frauen nach dem 
Mittagessen und dem gemeinsamen Abwasch noch für eine Weile in 
stiller Eintracht am Küchentisch. Carla dreht die Kurbel der 
Kaffeemühle und sieht dem Jungen versonnen dabei zu, wie er 
gerade mit seinen Buntstiften hantiert und einen unter vollen Segeln 
stehenden, mit wüsten Piraten bemannten Dreimaster ausmalt. 
Unvermittelt bricht sie das Schweigen, und es entfährt ihr der 
furchtbare Satz: »Bevor er so wird wie seine Mutter, hack ich ihm 
eher die Hände ab.« 


ruckediguck, 

hackt dir die hände ab, 

ei, bub, eh du dich versiehst, 
hackt sie dir, ruckedizuck, 
gleich beide händchen ab. 


»Die Hände würde ich ihm ...«, sagt darauf Lena, und vor Cornelius’ 
entsetzten Augen fängt die Luft an zu zittern, beginnen die Gesichter 
der beiden Frauen zu verflachen und ihre Konturen zu zerfließen. 
Noch bevor die aus der Form geratene Großmutter ihre ungeheuere 
Antwort fortsetzen kann, gerät die Zeit ins Stocken; rumpelnd 
wechselt sie das Gleis, erstarrt bis in das Herz des Jungen hinein und 
läuft erst nach einem unmessbar langen Stillstand wieder an, 
zögerlich und ruckend. Aus Lenas ins Riesenhafte verzerrtem Mund 
tropfen gedehnte Silben auf die Tischkante herab, wie ein Gong 
dröhnt der Nachhall ihres Aufschlags im hohen, schmalen 
Küchenraum. Stark und unbändig rauscht mit einem Mal das Blut in 
seinen Ohren. Verwundert starrt er auf die großen Poren in Lenas 
Gesichtshaut und auf die hervorstechenden Barthaare, die er noch 
nie zuvor so plastisch wahrgenommen hat. Erneut flackert die Luft, 
und mitten im Wort löst sich die Zeitlupe auf. Im vertrauten Tempo 


und in gewohnter Lautstärke bringt die wieder auf Normalgröße 
zurückgeschrumpfte Großmutter ihre vor Minuten begonnene 
Antwort zu Ende: »... nicht gleich abhacken«, und sie wirft auf den 
Jungen einen scharfen prüfenden Blick, »ich würde ihn nur 
weggeben. Ich hoffe doch sehr, dass er uns niemals so schwer 
enttäuschen wird.« Spricht’s und klopft zur Bestätigung Cornelius 
wiederholt mit einem Fingerknöchel hart und kräftig auf die Stirn. 


Cornelius scheint es eine halbe Ewigkeit her zu sein, dass er seine 
Mutter zum letzten Mal gesehen hat, denn als sie, anscheinend für 
immer, aus seinem Gesichtskreis verschwand, war er noch ein ganz 
kleiner Bub. An jenem denkwürdigen Tag knieten seine Mutter und 
seine Großmutter auf dem Boden der schmalen, langgezogenen 
Küche einander gegenüber, seine Mutter mit dem Rücken zur 
Balkontür, seine Großmutter mit dem Rücken zum Küchenherd. 
Zuerst glaubte der Junge noch, dass sie ein lustiges Spiel 
miteinander spielten. Die Frauen hatten alle Hocker und Stühle aus 
dem Weg geräumt und damit eine lange Bahn geschaffen, auf der sie 
sich gegenseitig einen mit Filz beklebten eisernen Quader zuschoben. 
Wie ein Eisstock glitt der schwere Block schwungvoll auf dem 
abgeschabten, mit eintönigen Blumenmustern bedruckten Stragula 
dahin. Cornelius stand auf den verschlissenen Polstern eines 
weinroten Kanapees - eigentlich hüpfte er eher aufgeregt von einem 
Bein auf das andere, als dass er stand — und blickte wie ein quirliger 
Schiedsrichter von seiner hohen Warte aus vergnügt auf die Bahn, 
das auf dem gebohnerten Belag hin und her gleitende Geschoss und 
auf die beiden am Boden knienden Frauen, die jede Fahrt mit 
erregten Ausrufen und Gelächter kommentierten. Allmählich gellte 
ihr Rufen und Lachen immer lauter, ihre Schwünge gerieten 
kraftvoller und heftiger, immer geschwinder schoss der Block hin 
und her, bald streifte er ein Tischbein und schleuderte aus der Bahn. 
Da merkte der jauchzende Junge, der die gegnerischen Frauen 
fröhlich angefeuert hatte, dass unter der Hand aus dem vermeintlich 
lustigen Spiel ein ernster, unheilbare Wunden schlagender Streit 
geworden war. Erschrocken begriff er, dass die Rasenden sich längst 
hasserfüllt angeschrien und dem Eisen jede Menge trotzige Worte, 
derbe Flüche und irrsinnige Verwünschungen aufgebürdet hatten. 


Nachdem das Gerät mit wuchtigem Schlag in eine Ecke gekracht 
war, richtete sich die Großmutter des Jungen auf, ihr Gesicht war zu 


einer blutleeren Maske erstarrt, am ganzen Körper zitternd wies sie 
ihrer Tochter gestreckten Arms die Tür. Die junge Frau, ebenfalls mit 
entfärbtem Gesicht, vor Wut bebend und vielleicht vor Scham, erhob 
sich ihrerseits, stöckelte rasch auf den verlorenen Jungen zu, der nun 
verstummt und schreckensbleich an den einsamen 
Beobachtungsposten auf dem Hügel seines Kanapees gebannt war, 
umarmte ihn, drückte ihn ganz fest und erdrückte ihn fast dabei. 
Darauf machte sie auf dem Absatz kehrt, taumelte unter kurzem, 
gleichwohl tiefem Aufschluchzen zur Tür, wo sie sich am Rahmen 
abstützte und einen winzigen verzweifelten Augenblick lang dem 
herrischen Blick ihrer Mutter aussetzte, die, zur Bildsäule gefroren, 
höchstens eine Armlänge entfernt dastand. Wortlos gab sie sich dann 
einen Ruck, wandte sich ab und verließ für immer den Raum. Die 
Tür schlug sie heftig hinter sich zu, worauf große Flecken Putz sich 
von der Wand lösten, zu Boden prasselten und in lauter kleine 
Stücke zerplatzten. 


Wie kann eine Mutter ihr eigenes Kind bloß so überstürzt, von 
heute auf morgen im Stich lassen? Ausgestattet mit einem für das 
Erfassen und Begreifen solcher Tragödien viel zu schwachen 
Kinderverstand, kann sich der erschütterte, bis ins Mark getroffene 
Cornelius lange Zeit keinen Vers darauf machen und muss daher den 
unerklärlichen Vorfall einstweilen auf sich beruhen lassen. Wenn er 
auch später oft erzählt, er habe Bertha — mit diesem Namen wurde 
seine Mutter gerufen — seither nicht mehr wiedergesehen, ist das 
aber nur die halbe Wahrheit. Tatsächlich ist ihm ihr geliebtes Gesicht 
nach diesem Zerwürfnis noch des Öfteren erschienen — und zwar 
nicht bloß in seinen Fieberträumen, sondern auch in der 
Wirklichkeit -, allerdings immer nur verschwommen, durch die 
Wimpern seiner nicht ganz geschlossenen Augen hindurch, wobei er 
jeweils vorschützte, tief und fest zu schlafen. 


Zuweilen, mitten in der Nacht, nachdem er und die Großeltern 
längst zu Bett gegangen sind, holt ihn nämlich heftiges Läuten an der 
Wohnungstür aus dem Schlaf. Kurz darauf hört er erregte Stimmen 
im Flur: laut und fordernd die Stimme seiner Mutter, die danach 
verlangt, ihr Kind zu sehen, etwas gedämpfter die Stimmen der 
Großeltern, die ihre Tochter davon abhalten wollen, sofort ins 
Schlafzimmer zu stürmen. Stets ist es der Großvater, ist es Wilhelm, 
der dann einlenkt, der seine Tochter eindringlich ermahnt, nur still 


und leise zu sein und den Jungen nicht zu wecken. Dann Öffnet sich 
die Schlafzimmertür, seine Mutter streift ihre hochhackigen Pumps 
ab, tritt sachten Schritts an das Bett heran und beugt sich, von einer 
leidenschaftlichen Regung ergriffen, über ihren Sohn. 


Der reglos daliegende Cornelius bemüht sich angestrengt, nicht 
verräterisch zu blinzeln und trotzdem das Antlitz seiner Mutter so 
genau wie nur möglich in Augenschein zu nehmen. Sie scheint von 
einer Art Aureole umgeben, und sie kommt ihm vor wie ein blonder 
Engel — oder vielmehr wie eine auf tragische Weise aus dem Leben 
geschiedene Filmschauspielerin, deren Konterfei er aus einigen 
Lesezirkelillustrierten kennt, die Lena abonniert hat. In ihrem mit 
der Brennschere ondulierten Haar steckt ein ovaler Putz, von dem 
ein schwarzer Netzschleier herabhängt und bei jeder Kopfbewegung 
mechanisch mitwippt, ihre Augen wirken verquollen, die Lippen sind 
grellrot geschminkt, und sie riecht nach einem schweren, süßlichen 
Parfüm, aber auch nach Likör. Tränen rinnen ihr über die Wangen 
und hinterlassen schwarze Spuren; zittrig nestelt sie an ihrer 
Handtasche herum und flüstert dem Kind dabei leise und verloren 
ins Ohr: »Cornelius, mein Junge, mein lieber Junge.« 


Er ahnt, dass die Großmutter, dass Lena im Türrahmen steht und 
die Szene mit Argwohn verfolgt. Ohnmächtig seufzend schickt sich 
die unglückliche Bertha ins Unvermeidliche und wendet sich zum 
Gehen. Am nächsten Morgen liegt auf dem Nachttisch ein neuer 
Lederstrumpf. 


nichtentflammtes gas strömt aus dem herd und hüllt unsichtbar den 
kopf des jungen ein von einem niedrigen schemel den er erklommen 
hat um nase und mund an die angelaufene glasscheibe des 
küchenfensters zu drücken erfolgt ein rückwärtiger sturz in tiefe 
ohnmacht anschließendes erwachen daraus in einem hohen lichten 
weißgekachelten raum der kinderklinik behaubte englische 
schwestern in gestärkter gebleichter tracht schweben geschäftig um 
ihn herum lächeln ihm zu reiben ihn mit streng riechenden 
tinkturen ein legen ihm bandagen an schütteln kissen auf und 
lassen ihn dann wieder allein das tosen der stille schwillt an zu 
einem wilden schrei 


Im Juchhe, der Mansardenwohnung unter der Dachschräge, ein 
Stockwerk oberhalb der großelterlichen Wohnung, lebt ein Herr 
namens Klein, ein kahlköpfiger Mann, untersetzt und beleibt, der 
sich in Gesellschaft betont jovial zu geben pflegt. Brav auf den Fuß 
folgt ihm ein alter zottelig-schwarzer Hirtenhund, den er Tyras ruft. 
Wenn Cornelius Schluckauf hat, gilt sein erster Gedanke meist dem 
Herrn Klein, denn ein altes, angeblich probates Hausmittel gegen 
Schluckauf besteht darin, sich mindestens dreier Menschen zu 
entsinnen, deren Kopf eine möglichst vollkommene Glatze schmückt. 


Herr Klein ist ein pensionierter Beamter, der alle Tage der 
Gartensaison, in kurzen Hosen steckend, in einem gleich hinter der 
Häuserreihe gelegenen, immer ordentlich in Schuss gehaltenen 
Schrebergarten zubringt, in dessen Beeten mit der Messlatte exakt 
aufgereihte Salatköpfe salutieren, Bohnenstangen ordentlich Spalier 
stehen und gigantische Rettiche wurzeln. Jeden, der zufällig des 
Weges kommt und genug Muße für das Anhören seiner 
unerschöpflichen Tiraden erübrigen kann, zieht er gleich ins 
Vertrauen und macht den bedauernswerten Opfern anhand von 
wahllosen, aus der Zeitung gegriffenen Beispielen über den 
Staketenzaun hinweg klar, wie wirr und verwerflich die vom 
allgemeinen Sittenverfall betroffene Gegenwart ist, ein übel 
riechender, alles in sein Verderben ziehender Morast. Wie die 
Blechnerin gehört er zu der Sorte Mensch, die so ungeheuer 
rechtschaffen ist, dass sich ihr das Universum als eine einzige, wirre 
Abweichung darstellt. 


Früher, unter einem gewissen Herrn Hitler, habe es das alles nicht 
gegeben, pflegt der abgehalfterte Bürohengst dann abschließend zu 
sagen, nachdem er zuvor ausgiebig auf von »Amiflitscherln« 
produzierte farbige Besatzungskinder, einen in der Nachbarschaft 
verübten Diebstahl oder eine Schlägerei, gar eine Messerstecherei 
unter italienischen Arbeitern zu sprechen gekommen war. Letztere 
werden von ihm stets abfällig »Itaker«, des Öfteren auch 
»Katzelmacher« genannt und hausen, dem Vernehmen nach, am 
anderen Isarufer in unreinen, schäbigen Baracken. 


Cornelius kennt allerdings nur die adretten, allzeit wie aus dem Ei 
gepellt wirkenden Kinder einer im Viertel hoch angesehenen 
italienischen Familie, die eine Importfirma betreibt und in der nahe 
gelegenen Großmarkthalle mit Südfrüchten handelt. Italienische 


Restaurants sind vorerst rar, allfällige Reisen zum Gardasee oder an 
die Adria liegen noch in der Zukunft, und bis Schwerarbeiter aus 
weit entlegenen, archaischen Gefilden, über deren fremdartiges 
Gebaren sich ein in Würde alternder deutscher Herrenmensch und 
Gartenzwerg ebenfalls prächtig aufregen könnte, scharenweise ins 
Land und an die Werkbänke kommen werden, muss noch einiges an 
Wasser die Isar herunterfließen. 


Wert und Tapferkeit italienischer Soldaten beurteilt Herr Klein 
unerbittlich schlecht: Erstens hätten sie im Krieg nicht viel getaugt, 
und zweitens seien sie, weil sie Deutschen wie Österreichern 
heimtückisch in den Rücken fielen, treulose Tomaten gewesen. 


Damals, unter dem Hitler, sagt Herr Klein, habe ein ehrbarer 
Bürger getrost alle Türen sperrangelweit offen stehen lassen können, 
ohne dass auch nur das Geringste weggekommen sei, und eine 
Jungfrau konnte, mit ihren Juwelen klimpernd und mit kostbaren 
Perlenketten behängt, durch sämtliche verrufenen 
Glasscherbenviertel der Stadt spazieren, selbst und gerade des 
Nachts, ohne dass irgendein dahergelaufener Lump auch nur im 
entferntesten daran gedacht hätte, sie zu berauben oder ihr sonst ein 
Haar zu krümmen. Es sei eben damals eine Zeit gewesen, in der noch 
Zucht und Ordnung herrschten. Das gesamte diebische und 
arbeitsscheue Gesindel, betont Herr Klein und nickt Cornelius dabei 
mit ernster Miene zu, habe jener Hitler nämlich aus dem Weg 
geräumt und nach Dachau ins KZ gesteckt, wo es zum eigenen 
Besten lernen konnte, was hierzulande rechtschaffene Arbeit heißt. 
Freilich, das mit den Juden, das sei ein Fehler gewesen, das mit den 
Juden, das hätte der Hitler lieber nicht machen sollen. 


Früher seien die Kinder im Übrigen auch nicht so anspruchsvoll 
gewesen wie heute. Da sei ein Junge schon mal um einen Groschen 
bis auf die Schwanthaler Höhe gelaufen, aber heute bekämen die 
vermaledeiten Lausbuben ja alles umsonst hineingeschoben, ohne 
dass sie sich um ein Fünferl anstrengen oder gar dafür bedanken 
müssten. Früher wäre einer nämlich froh gewesen, wenn er nur ein 
einfaches Fahrrad gehabt hätte, bemerkt Herr Klein mit einem 
scheelen Seitenblick auf das dreigängige Zweirad des Jungen, das 
ihm sein Onkel bei einer Verlosung herrenloser Fahrräder besorgt 
hat. Früher sei man halt auch noch unter Wasser marschiert, gibt 


sein Großvater dann schlagfertig zur Antwort und zieht damit Kleins 
Gerede ins Lächerliche. 


Der Klein’schen Wohnung gegenüber lebt, gleichsam als 
Gegenpart, so unwahrscheinlich dies auch klingen mag, ein Herr 
Groß zur Miete — mit seiner Frau, einem halbwüchsigen Sohn und 
einem gelben Kanarienvogel. Herr Groß ist ein hagerer, 
ausgemergelter Mann mit schlohweißem Haar und gebeugter 
Haltung, der jeden Feierabend müden Tritts die abgewetzte, 
knarrende Treppe zu seiner Mansarde hochsteigt. Er ist Maurer von 
Beruf und trotz seines hohen Alters immer noch als Polier auf dem 
Bau beschäftigt. 


Der Junge weiß von seinen Großeltern, dass dieser kreuzbrave 
Familienvater ungefähr zu jener Zeit von der Haustüre weg verhaftet 
und nach Dachau verschleppt worden war, als »der Hitler« holden 
Jungfrauen, die nächtens mit Vorliebe allein samt ihrem wertvollen 
Geschmeide durch verrufene Gassen der Stadt spazierten, seinen 
ganz speziellen Schutz hat angedeihen lassen. Besagter Hitler — oder 
auch »der Führer« — hat den Maurer nach ungefähr sechs Wochen 
wieder aus dem KZ herausgelassen, abgemagert und kurzgeschoren, 
ihm aber das Versprechen abgenommen, über das darin Erlittene 
kein Sterbenswörtchen verlauten zu lassen, denn sonst, erklärt der 
Großvater, hätten ihn des Hitlers Leute, die Nazis, noch einmal 
geholt und für sehr, sehr lange Zeit im Lager behalten. 


Hält der biedere Herr Klein besagten Herrn Hitler anscheinend 
hoch in Ehren, so ist dieser etwas zu akkurat gescheitelte Mensch für 
die gestrenge Großmutter nichts weiter als ein gewöhnlicher 
Haderlump gewesen. Allerdings sagt sie das dem leutseligen 
Pensionär nicht ins Gesicht, sie gibt ihm im Gegenteil sogar Recht: 
Was die Diebstähle und Messerstechereien angehe, seien die Zeiten 
früher wahrlich besser und sicherer gewesen. Seltsam ist nur, dass 
die Großmutter oft, kaum dass der Herr Klein weg ist, schaurige 
Geschichten erzählt, die ihre Zustimmung Lügen strafen. 


An einem dunklen Novemberabend hat die Großmutter mit 
eigenen Augen gesehen, wie der Besitzer eines Geschäfts für 
Haushaltswaren in Untersendling, ohne dass die anwesenden 
Polizisten dem wüsten Treiben Einhalt geboten hätten, von groben 
Kerlen unmenschlich misshandelt, seine zerbrechliche Ware in 
tausend Scherben zerschlagen und manches davon auch 


weggeschafft worden sei. Tags darauf sei der Laden, wie auch alle 
anderen jüdischen Geschäfte in der Stadt, für immer geschlossen 
worden. Die Schläger und Plünderer seien Hakenkreuzler, seien 
Hitlers Leute gewesen; obendrein hätten die marodierenden Lumpen 
der Sturmabteilungen, der verhasste braune Abschaum der Vorstadt, 
in dieser sogenannten Kristallnacht in der Lindwurmstraße, weiter 
stadteinwärts, ein zum Himmel schreiendes Verbrechen begangen 
und den jüdischen Inhaber eines Bekleidungsgeschäfts durch einen 
Schuss in die Stirn umstandslos ermordet. 


Der besagte Untersendlinger Krämer ist jedenfalls ein Mensch wie 
du und ich gewesen, ein geachteter und wohl auch beliebter, äußerst 
reeller jüdischer Geschäftsmann, der, wie sie dem Jungen gegenüber 
eigens betont, zuvor niemanden übervorteilt, geschweige denn 
irgendetwas Unrechtes getan habe. Ganz im Gegenteil, seiner 
Kundschaft gegenüber sei er, beteuert sie, stets anständig und 
freundlich begegnet; jederzeit habe er ohne weiteres angeschrieben 
und ihr, aber auch anderen Hausfrauen, so manches schöne Stück 
aus seinem Angebot, eine Kanne etwa, eine Schüssel oder einen 
Topf, ein ganzes Service gar, preiswert und günstig abgegeben. 


Hitler, der angebliche Beschützer der Jungfrauen, ist in Wahrheit 
ausgesprochen feige gewesen. Als er noch nicht der große, von allen 
geliebte, von manchen gefürchtete, unangefochtene Führer gewesen 
ist, weiß die Großmutter zu erzählen, sei er nämlich wie ein Hase vor 
der Polizei der alten Regierung davongelaufen und habe seine 
Anhänger schmählich im Stich gelassen. Ihre Schwägerin, die Tante 
Hilde, mit der sie am Tag des sogenannten Hitlerputsches in der 
Innenstadt unterwegs war, hatte sie auf den in seinem gelben Mantel 
Fliehenden aufmerksam gemacht mit dem höhnischen Ruf: »Doa 
lafft a, da Lump!« 


An manchen Tagen wirkt seine Großmutter Helena sehr alt, 
gebrechlich und steif. Sie ist noch zu Kaisers Zeiten auf die Welt 
gekommen, geht aber erst auf die sechzig zu. Gram, Schande und 
Kummer haben sie frühzeitig verbittern lassen. Helena taut immer 
nur dann auf, wirkt beinahe wieder jugendfrisch, wenn sie an ihre 
unbeschwerte Kindheit im Allgäu zurückdenkt. Aus fernen 
Kindheitstagen erzählt sie Cornelius anrührende Geschichten von 
sonnigen Landpartien, fröhlichen Badeausflügen, mittelalterlichen 


Kostümen und dem bunten Treiben kindlicher Fahnenschwinger 
beim alljährlichen Tänzelfest in den alten Gassen ihrer Geburtsstadt, 
Geschichten, die für gewöhnlich mit einem verzückten Seufzer 
eingeleitet werden: »Früher in K....« In ihre verklärten Erinnerungen 
stiehlt sich gelegentlich der unheimliche Schatten des 
Stadtgefängnisses, das sie des Öfteren aufgesucht hat, um die 
gleichaltrige Tochter des Direktors zum Spielen oder zum 
Beerenpflücken abzuholen. Eindringlich schildert sie dann dem 
Jungen, wie sie beim Anblick der Gefangenen, die im Geviert des 
Hofes ihre trostlosen Runden drehten, mit einem Schlag so 
tieftraurig geworden ist, dass weder der schulfreie Tag noch der 
selten azurblaue Himmel sie zu trösten vermochten. 


Durch die liebreizenden Landschaften ihrer Kindheit schlängelte 
sich eine funkenstiebende Lunte, an deren Ende mit dem Ausbruch 
des Weltkrieges eine Kette katastrophaler Explosionen stand, die 
alles Althergebrachte in seinen Grundfesten erschüttert hat. Zu früh 
hatte sie beide Eltern verloren und war als Waise zu entfernten 
Verwandten in die große Stadt gekommen, in der sie zeitlebens nie 
wirklich heimisch werden konnte. 


An jenem denkwürdigen Tag im November 1918, an dem der 
König von Bayern seinen Thron verlor und für einen kleinen 
Moment ein himmlischer Lichtschein auf München fiel, stand auch 
Lena als blutjunge Frau inmitten der schwarzgrauen 
Menschenmenge auf der Theresienwiese, die für den sofortigen 
Frieden und gegen den mörderischen Krieg protestierte. Karl, in der 
städtischen Verbannung ihr geliebter Jugendfreund und später ihr 
erster Mann, hatte das Gemetzel als Infanterist in den 
Schützengräben Frankreichs mitgemacht und überlebt, obwohl es 
ihn in all dem unsagbaren Irrsinn oft und oft gereizt hat, sein 
ohnehin allzeit gefährdetes Leben durch tollkühne Streiche noch 
mehr aufs Spiel zu setzen, indem er etwa nächtens auf eigene Faust 
die gegnerischen Linien überwand und mit einem erbeuteten roten 
Offizierskepi, das er als Beweis seines vollbrachten Coups einem 
schlafenden Feind vom Kopf stibitzt hatte, wieder heil zu seinen 
Kameraden in die Stellung zurückgekehrt ist. Nach der 
Niederschlagung der Bairischen Räterepublik musste er sich für 
einige Wochen versteckt halten, da man ihn bei den Standgerichten 
als Spartakisten denunziert hatte. Angeblich ist er in vorderster 


Front an den Kämpfen gegen die in die Münchner Innenstadt 
vorrückenden Weißen Freikorps beteiligt gewesen. Denunzianten 
hatten angegeben, ihn neben einem Maschinengewehrposten der 
Roten Armee am Hauptbahnhof gesehen zu haben. Als der weiße 
Blutrausch abgeklungen und die militärische Standgerichtsbarkeit 
wieder aufgehoben war, konnte Karl aus seiner Versenkung 
hervorkommen und sich mit einer hinreichend glaubwürdigen 
Ausrede mehr oder weniger ungeschoren aus der Affäre ziehen. 


Nach dem mit äußerster Gewalt erstickten Revolutionsversuch 
arbeitete der kurzzeitige Rotgardist als Automateneinsteller in einer 
Sendlinger Firma, die Präzisionsschrauben fertigte. Offenbar genoss 
er das Vertrauen der Belegschaft, denn sie wählte ihn ohne weiteres 
zu ihrem Betriebsrat. Im frostigen Februar des Jahres 1929 ist er, 
mittlerweile Vater einer fünfjährigen Tochter, in einem 
Bedürfnisraum des Betriebs an Abgasen erstickt. Man hatte die 
Toiletten mit kleinen Holzkohleöfen geheizt, da die Leitungen der 
Zentralheizung eingefroren waren. Lena erzählte später oft, dass eine 
Wahrsagerin den Tod ihres Mannes aus einem Satz Spielkarten und 
dem aktuellen Stand der Planeten herausgelesen habe. Karl hatte die 
befreundete alte Frau nur beiläufig nach dem Ausgang einer 
geplanten Reise befragt, die er als Schlachtenbummler, nunmehr in 
Friedenszeiten, auf seiner nagelneuen Zündapp, dem »Motorrad für 
Jedermann«, in den Elsass antreten wollte. Ob Lenas Mann die 
Prophezeiung des ihm bevorstehenden Unglücks aus dem Mund des 
Mediums erfuhr, oder ob ihm die bange Deutung erspart geblieben 
ist und ihm stattdessen blendende Zeiten geweissagt worden sind, 
das hat sich Lena nie entlocken lassen. Möglicherweise hatte ihn die 
Kartenleserin sogar in sibyllinischen Worten vor dem Aufenthalt in 
geschlossenen Räumen gewarnt. Nur wissbegierige Narren und 
unbekümmerte Draufgänger werden sich erfrechen wollen, alle im 
Ungefähren und Unvorhergesehenen belassenen Wegkreuzungen 
und Sackgassen der Zukunft bereits im Voraus zu kennen. Wie seine 
waghalsigen Kriegsabenteuer gezeigt haben, ist Karl aber eben so ein 
vorwitziger Typ gewesen. Vom Fluch ihrer trostlosen Einblicke 
geschlagen oder vielleicht von nagenden Zweifeln an der 
unumstößlichen Wahrheit des Zweiten Gesichts umgetrieben, hatte 
die alte Wahrsagerin am Abend des Ablebens von Lenas Mann noch 
an der Wohnungstür geschellt, um letzten Endes doch nur bestätigt 
zu finden, dass der von ihr geschaute fatale Ausgang des 


unentrinnbaren Geschehens, eines in zeitlosen Sphären vielleicht 
von großen Unsichtbaren geführten Würfelspiels, auf irdischer 
Ebene traurige Gewissheit geworden war. 


Nach dem ebenfalls unausweichlichen Ende des nächsten Krieges, 
dessen offenbar durch nichts und niemanden aus der Welt zu 
schaffende Ursache im vorhergehenden Gemetzel zu suchen ist, zog 
Lena mit ihrem zweiten Ehemann Wilhelm, dem Großvater des 
Jungen, und ihren beiden Töchtern Carla und Bertha, die 
Halbschwestern waren, in das unscheinbare graue Mietshaus 
zwischen Bahndamm und Schrebergartensenke. Die letzten 
Kriegsmonate war die Familie notdürftig bei einem schroffen, sich 
als überaus habgierig und hartherzig erweisenden Großbauern im 
Voralpenland einquartiert gewesen, da ihre über Marthas 
Eckwirtschaft gelegene Wohnung nach einem schweren 
Bombenangriff total ausgebrannt war. 


Im neuen, gleichfalls durch Bomben stark beschädigten, aber nach 
einigen umfangreichen, von den Mietern eigenhändig ausgeführten 
Reparaturen wieder bewohnbar gemachten Haus gibt es eine 
Waschküche mit einem in der Mitte eingelassenen gusseisernen 
Abfluss. In dem stets feuchten, über den Hinterhof zugänglichen 
Raum, dessen grauer Zementboden einige Stufen tiefer liegt als die 
ebene Erde, wirtschaftet tagsüber meist, in der verhärmten Tracht 
geblümter Kittelschürzen steckend, eine der um Arbeit nie 
verlegenen Hausfrauen unbestimmten Alters mit Wurzelbürste, 
Waschpulver, Wäschestampfer und Kernseiffe herum. Der 
ummauerte Zuber wird von unten mit Holz befeuert, die über Nacht 
darin eingeweichten Wäschestücke ausgiebig mit einem Stampfer 
gerührt, gepresst und mit dem Bleuel aus der heiß dampfenden 
Lauge herausgefischt. Anschließend wird die ausgekochte Wäsche 
auf der nassen Waschbank geklopft, gewrungen und gestriegelt. 
Nach dem kräftezehrenden Auswringen kommt sie unter den 
kritischen und missgünstigen Augen der anderen Hausfrauen gleich 
an Ort und Stelle an einem zwischen Wäschestangen aufgespannten 
Strick zum Trocknen in den Hof. Sofern der Nachwuchs nicht am 
Wäschetag tatkräftig mithelfen muss, balgt er sich zu Füßen der 
Frauen zwischen Klammerbeuteln und Wäschekörben, vergnügt sich 
selbstvergessen vor den Aschetonnen mit Schnappverschlüssen, 


Glasscherben, Gummibällen und Schussern oder spielt auf der 
betonierten Hoftreppe mit kindlichem Ernst Vater, Mutter und 
Kind. Bei Regenwetter schleppen die Frauen die schweren Körbe 
durch das Stiegenhaus in den Dachstuhl hinauf und lassen ihre 
aufgehängten Hemden und Tücher in der harzig duftenden Luft des 
Speichers trocknen. 


Gleich neben der Waschküche liegt eine dämmrige 
Kellerwohnung, von einem einzigen Fenster erhellt, das zum Hof 
hinausgeht. Hinter dem Fensterkreuz erscheint bisweilen eine füllige 
alte Frau, deren großer von einem Kropf am Hals verunstalteter Kopf 
scheinbar haltlos hin- und herwackelt. Nicht lange beobachtet sie die 
spielende Kinderschar, da entriegelt sie schon das Fenster und winkt 
die Kleinen heran, um ihnen ein Glas voll warmer Milch mit Honig 
herauszureichen, wobei aus ihrem zahnlosen Mund unverständliche 
Laute quellen. Manche scheuen sich davor, die milde Gabe 
anzunehmen. Sie glauben fest daran, dass die gutmütige Alte eine 
böse Hexe sei. Cornelius hat sich nicht den Namen von jeder 
Wesenheit gemerkt, die den Horizont seiner Kindheit überschritt, 
aber die schwerfällige Alte und die einladende Gebärde, mit der sie 
das Milchglas kredenzt, stehen ihm für alle Zeit klar und deutlich vor 
Augen. 


Auch der herbe Geruch seiner frühen Kindheit hat ihn nie 
verlassen: Wie aus einem offenen Grab riecht sie nach schwarzem 
Humus, feuchtem Zement, moderndem Holz und Ziegelschutt, aus 
dem das halbe Jahr über gelb das Schöllkraut wuchert, sie riecht 
nach Brennnesseln, Beinwell und süßem Holunder, nach dumpfem 
Keller und der schalen Bilge hochgequollenen Grundwassers, nach 
Spülicht und Bohnerwachs, nach dem betörenden Aroma von Flieder 
und Geißblatt, nach Bierfässern und — nach warmer Milch. 


Auf der Fassade des mörtelfleckigen Gebäudes ist zwischen zwei 
Fenstern des Erdgeschosses ein langer verblasster, ehemals weißer 
Strich zu sehen, der sich auf der Höhe der Fensterbretter verzweigt 
und in Pfeilen endet, die auf darunterliegende Keller aufmerksam 
machen. Im letzten Krieg hat sich dort ein mit Stahltüren gesicherter 
Raum befunden, der sogenannte Luftschutzkeller, in den sich bei 
»Fliegeralarm« Hausbewohner und Passanten flüchten sollten. Vor 
dem zur Geburt des Jungen kaum acht Jahre zurückliegenden Krieg 
hat im dritten Stock, wo der pensionierte Beamte Klein gegenüber 


der Familie des Maurerpoliers Groß lebt, der Fliesenleger Josef 
Eisenbarth zur Miete gewohnt. Eisenbarth ist ein Syndikalist 
gewesen, ein Gewerkschafter also, der nicht nur die Bürokratie der 
Gewerkschaftszentralen abgelehnt hat, sondern auch den Kampf der 
Arbeitervertreter um politische Macht in den Parlamenten. Er war 
organisiert in der Freien Arbeiterunion und stand dem Ortsverein 
der Hafner und Fliesenleger vor. Im ersten Stock hatte sich sein 
Arbeitskollege und Genosse Hanstein einquartiert. Als Cornelius 
seine ersten selbstständigen Streifzüge entlang der Gassen, 
Häuserblocks und Fabrikhallen, über die Plätze und Hinterhöfe der 
Vorstadt unternimmt, ist die alte Hansteinin noch am Leben, eine 
sonderbare Greisin, die sich in der Wohnung eine Milchgeiß hält. 
Sobald ihn die Erinnerung an Eisenbarth heimsucht, pflegt Wilhelm, 
der Großvater des Jungen, den volkstümlichen Spottgesang auf 
dessen berühmten und als Kurpfuscher verleumdeten Namensvetter 
anzustimmen: Ich bin der Doktor Eisenbarth, kurier die Leut auf 
meine Art. 


Wilhelm ist außerhalb seiner Familie ein allseits geachteter Mann, 
er kennt fast jeden Menschen im Umkreis des Viertels und noch weit 
darüber hinaus, und umgekehrt scheinen so gut wie alle Leute ihn zu 
kennen, da sie ihn auf seinen Rundgängen immer freundlich grüßen. 
Überall ist er gern gesehen, ob er nun mit dem Jungen zum 
Eisstockschießen auf der zugefrorenen Fläche des kleinen 
Hinterbrühler Sees erscheint oder mit ihm an der Hand durch die 
Isarauen wandelt, auf gemächlichen Gängen, die meist im grün 
getäfelten Gastraum der Flaucherwirtschaft enden. Cornelius 
imponiert ungemein, dass der unverwüstliche Blasius, der allseits 
bekannte und viel gerühmte Spaziergänger und Schriftsteller Sigi 
Sommer, dessen Vorstadtroman Und keiner weint mir nach zu den 
seltenen Büchern zählt, die zu Hause in Ehren gehalten werden, den 
Großvater ganz vertraulich mit dem Vornamen grüßt, wenn beide 
sich auf der Straße begegnen. »Servus, Willi!« »Sigi, habe die Ehre!« 
Bei der kleinen, dreieckigen Grünanlage am Wasserturm mit ihren 
großen Kastanienbäumen, dem sogenannten »Dreieck«, wo vis-a-vis 
der Sommer Sigi in einer grauen Zinsburg aufgewachsen ist, hatte 
der Großvater vor dem Krieg eine von seinem verstorbenen 
Stiefvaterr übernommene Gastwirtschaft geführt, die den 
Sicherheitsabteilungen der sozialdemokratischen Arbeiterschaft als 
Versammlungslokal diente. Vielleicht ist das einer der Gründe, 


warum er bei der Bevölkerung der südlichen Vororte in so hohem 
Ansehen steht. 


Schon Wilhelms Stiefvater Sebastian konnte als lokale Größe 
gelten. Als zu seiner Zeit eine schwer bewaffnete Hundertschaft des 
Oberlandbundes das Brudermühlviertel absperrte, die Straßenbahn 
anhielt, mit aufgepflanzten Seitengewehren in Häuser und 
Wohnungen eindrang, Dachböden durchsuchte, die Einwohnerschaft 
misshandelte und Flüchtende in den Rücken schoss, verteidigte er 
mit bewaffneten Arbeitern seine Gaststätte solange gegen die wild 
feuernden Angreifer, bis nach Stunden endlich die grüne Polizei 
eintraf, ihn mit seinen Leuten entwaffnete und festnahm, während 
der gegnerische Haufe ungehindert abziehen durfte. Wochen nach 
diesem erbitterten Gefecht mitten im Frieden zerrte man den 
respektablen Wirt sogar in Handfesseln vor Gericht, und er wurde 
wegen Landesverrats zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. 


Unter Sozialdemokraten und Kommunisten, unter Weißen, Roten 
und Braunen, erst recht unter Syndikalisten, dem nationalen »Bund 
Oberland« oder dem sozialdemokratischen »Reichsbanner« kann 
sich Cornelius nur wenig vorstellen. Doch bleiben für ihn diese 
Bezeichnungen nicht nur fremde Worte. Aus Plaudereien am 
Wohnzimmertisch, die sich immer dann zu langatmigen 
Erzählungen auswachsen, wenn Tante Hilde zu Besuch kommt, die 
Schwester des tödlich verunglückten Betriebsrats, bekommt der 
Junge beiläufig manches mit, woraus er sich mit der Zeit eine ganz 
passable Geschichte zusammenreimen kann. Unglaubliche 
Schauergeschichten sind es, denen er gebannt zuhört, dunkel 
schillernde Scherben aus vergangenen Tagen. Sie regen seine 
Phantasie an und werden ihn sogar noch als Erwachsenen über die 
Maßen beschäftigen. Bei diesen spätnachmittags im düster 
werdenden Wohnzimmer zelebrierten Kaffeerunden ist auch von 
käuflichen Mädchen und ihren Kavalieren die Rede, vom Handwerk 
der Engelmacherinnen und von jungen Frauen, die ins Wasser 
gingen, weil sie mit ihrer Schande nicht mehr leben wollten. 


Cornelius erfährt aus diesen Gesprächen aber auch, dass die 
Häuser am Bahndamm lange vor seiner Geburt von einer geradezu 
biblischen Wanzenplage heimgesucht worden sind, Wanzenarmeen 
nahmen Wohnblock um Wohnblock ein, bis endlich alle Zimmer 
verwanzt waren, es saßen Wanzen hinter den Tapeten, Wanzen am 


Plafond, Wanzen in den Betten, in den Büchern, in jeder Ritze, 
Wanzen waren früher einfach überall, sieh dir mal die Wanze an, 
wie die Wanze tanzen kann. Er hört davon, wie einst entfesselte 
Freischärler, weiß gegen rot auf die Fassaden zielend, und das bereits 
Jahre vor der »Schlacht um das Brudermühlviertel«, in der sich der 
Stiefvater Wilhelms mit den Oberländern herumgeschlagen hatte, 
schon einmal über den Flauchersteg entlang der Bahnlinie gezogen 
sind, durch eine Gegend, die er in- und auswendig kennt, weil sie 
innerhalb der Grenzen seiner kleinen, überschaubaren Welt liegt. In 
einem Nachbarhaus tötete sogar ein von den weißen Freischärlern 
abgefeuerter Schuss einen Säugling in den Armen der Mutter, 
obwohl die Frau nicht einmal in der Nähe des Wohnungsfensters 
gestanden hat, sondern sich im hinteren Bereich des Schlafzimmers 
aufhielt. 


In der am Kanal gelegenen Heilanstalt beabsichtigte die 
rachsüchtige Soldateska — außer sich über den hartnäckigen 
Widerstand, der ihrem Vorrücken in den südlichen Stadtteilen 
entgegengesetzt worden war — anhand ihrer Schusswunden als 
Kämpfer ersichtliche Rotgardisten aus den Betten und 
Operationssälen zu holen, um sie gleich an Ort und Stelle zu 
erschießen. Der Inhaber des Krankenhauses habe sich der 
marodierenden Rotte aber beherzt entgegengestellt und am 
Verrichten ihres Mordhandwerks gehindert. Den düsteren Sagen aus 
der Wirrnis der Rätezeit, die dem ersten Mann von Großmutter 
Helena beinahe zum Verhängnis geworden wäre, ist ein epischer Ton 
eigen, der von barbarischen Gräueln kündet, von ungezügelter 
Gewaltanwendung, kühnem Wagemut, verschlagener List und 
zähem Überlebenswillen. 

Auch Großvater Wilhelm kann ein Lied davon singen, wie er 
damals, als blutjunger Stenz von siebzehn Jahren, durch 
Besonnenheit seine Haut gerettet hat. Ein Bekannter wollte ihn 
unbedingt dazu bringen, Waffen für die Rote Garde im Schuppen der 
mütterlichen Gastwirtschaft einzulagern. Er sei aber diesem 
Ansinnen zunächst mit Ausreden begegnet, und als er dann nicht 
mehr umhinkonnte, dem Drängen nachzugeben, habe er die 
Ausführung so lange hinausgezögert, bis es dafür zu spät gewesen 
sei. Nachträglich habe der unglückliche Verlauf der Dinge seine 
Handlungsweise mehr als nur gerechtfertigt. Gegen eine sechsfache 


Übermacht hätten die Verteidiger der Räterepublik einfach keine 
Chance gehabt. Nach der militärischen Niederwerfung der 
Räterepublik haben die weißen Einwohnerwehren alle Häuser und 
Schuppen durchkämmt, die Helfer der Roten seien von biederen 
Nachbarn denunziert worden, etliche habe man blutig geschlagen 
und im Schlachthof eingesperrt oder aber, ohne viel Federlesens zu 
machen, gleich an Ort und Stelle an die Wand gestellt und 
umgebracht. 


Auf der Anhöhe des im Winter als Rodelhang dienenden Neuhofer 
Bergs stehend, einer aus unermesslichen Mengen Kriegsschutt 
gefertigten Kippe, die man an das Sendlinger Hochufer der Isar 
gestückelt hatte, richtet sich der Blick des Jungen oft auf die 
jenseitige Uferhöhe, nach Giesing. Dort verfängt er sich an einem 
imposanten, grauen Kasten, dem sogenannten Krüppelheim, einer 
jener eilends improvisierten Richtstätten, an denen seinerzeit die 
preußischen und württembergischen Freikorps in den ersten 
Maitagen des Jahres 1919 »spartakusverdächtige« Arbeiter und 
Tagelöhner willkürlich ermordet haben. 


Je nachdem, wie der Wind steht, liegen milde oder strenge 
Gerüche in der Luft. Von Süden und Westen weht es den strengen 
Tabakduft aus der ehemaligen Zubanfabrik heran, vermengt mit dem 
kräftigen Wohlgeruch gerösteter Feigen aus der örtlichen 
Niederlassung der Imperial-Kaffeefabrik. Der Norden dünstet den 
ranzigen Gestank der Gerberei aus, einen schwelenden Brodem aus 
Fäulnis und Urin, der einem schier den Atem verschlägt. An 
besonders balsamischen Tagen wittert man ein süßliches Aroma, das 
seinen Ursprung in den Mälzereien und Sudkesseln der Innenstadt 
hat. In der stickigen Luft eines Nachmittags im Juli riecht es aber aus 
der Schrebergartenmulde nach heißer Dachpappe, und auf der frisch 
gemähten, von Lindenbäumen umstandenen Wiese unterhalb des 
Judenfriedhofs duftet es nach Heu, das dort in großen Haufen und 
Schwaden herumliegt. 


Unter der weißlichen Dunstglocke des frühen Nachmittags ist 
Cornelius mit einer quirligen Kinderschar zwischen den 
Heuschwaden herumgetobt, irgendwann hat sich die ganze 
Rasselbande erschöpft in einem großen Haufen verbuddelt, hat sich 
eine gemütliche Höhle in den vor schwüler Feuchtigkeit dampfenden 


Berg gewühlt. Bis auf Irma, die schon seit einer geraumen Weile die 
Schulbank drückt, sind alle anderen Kinder noch nicht im 
schulreifen Alter. Cornelius’ Freund Bela ist darunter, der mit seinen 
Eltern nach dem Volksaufstand aus Ungarn geflüchtet ist. Er hat 
braune Locken, auf seiner leicht nach Kakao duftenden Haut 
prangen linsengroße Sommersprossen. Belas Kopf steckt voller 
Einfälle, laufend heckt er die unsinnigsten Streiche aus. Er ist ein 
»Schlüsselkind«, wissen die Erwachsenen, da beide Eltern arbeiten 
gehen und den »Frechdachs« tagsüber allein und unbeaufsichtigt in 
der Wohnung lassen. Der verschmitzte Xaver, dessen Vater im 
gepachteten Schrebergarten Bienenbeuten bewirtschaftet und Honig 
daraus gewinnt, ist auch mit von der Partie, außerdem noch die 
freundliche Lisa aus dem Nachbarhaus, der semmelblonde Josef, ein 
unangefochtener Schusserfex, mit der treuherzigen Manuela im 
Schlepptau, die beim Gehen immer ihre Füße nach innen kehrt und 
dabei versonnen in der Nase bohrt, insgesamt ein halbes Dutzend 
Knaben und Mädchen. Irma ist ihre Wortführerin, ein feingliedriges, 
einfallsreiches Geschöpf, mit stolz funkelnden dunkelblauen Augen 
und langen, dunklen Haaren, hochnäsig und schnippisch, die 
gewandte Königin des Hula-Hoop. Bald wird das launenhafte 
Mädchen Cornelius einen Vorgeschmack davon verschaffen, wie es 
sich anfühlen mag, wenn man in schlimme Zeiten und unter böse 
Zungen verschlagen wird, denn allem Anschein nach — angsthase 
pfeffernase - ist das Leben immer auch ein arges Kinderspiel. 


Von der faden Ruhe gelangweilt, die nach dem ausgelassenen 
Herumtoben in der dampfenden Höhle eingekehrt ist, sinnt die 
kleine Teufelin auf einen zündenden Einfall. Ein Weilchen überlegt 
sie noch mit vorgeschobener Unterlippe, aber gleich lässt sie wieder 
ihr energisches Stimmchen ertönen, womit sie die ganze struppige 
Bande aufscheucht, die sich eben noch, ermattet und vom starken 
Geruch des frischen Heus betäubt, schläfrig aneinandergekuschelt 
hat. Dem verschwitzten Anhang enthüllt sie den Plan, den sie 
inzwischen ausgeheckt hat, nämlich dass alle sich augenblicklich 
zum Rand der Schrebergartensenke zu verfügen haben, dorthin, wo 
sie erst vor ein paar Tagen im Schutz des von Schlingpflanzen 
überwucherten Unterholzes versucht hatten, die fasrige braune 
Ranke der Waldrebe zu rauchen, den sogenannten Judenstrick, 
wovon ihnen in der Folge schwummerig und schlecht geworden war. 
Dort soll nun ein neues tolles Spiel beginnen, ein Doktorspiel. Die 


resolute Anstifterin legt auch klipp und klar fest, wer von ihnen 
Doktor und wer Patient sein soll. Irma selbst und Cornelius sind 
demnach Arzte und werden die anderen Kinder behandeln, die sich 
freimachen müssen, um gewissenhaft vom Kopf bis zum Fuß, an 
Hals, Nasen, Ohren, Mund, Brust, Bauchnabel, Zipfel und Schlitz 
untersucht, abgeklopft und versorgt zu werden. 


Alle Müdigkeit ist verflogen, und mit freudigem Eifer gehen die 
Kinder in ihren neuen Rollen auf. Ganz in ihr Spiel vertieft, merken 
sie kaum, dass sich schon nach kurzer Zeit ihre Anführerin 
davongestohlen hat. Sie bleibt allerdings nicht lange fort, in 
Begleitung ihrer Mutter taucht sie bald wieder auf. Mit einer Hand 
hält Irma, die im bleichen Licht wie eine entrückte Erscheinung am 
Rand der Böschung steht, die herbeigeholte Mutter am Rock gefasst, 
mit der anderen deutet sie anklagend auf Cornelius hinunter, der im 
kühlen Dämmer des Gestrüpps vor seinen entblößten Patienten 
kauert. Wie ein Racheengel, weder auf Ranken und Dornen noch auf 
Brennnesseln achtend, stürzt Irmas Mutter auf den verdatterten 
Jungen zu. Mit knöchernem Griff wird der Sünder gepackt, von Bela 
und Lisa, von Manuela, Xaver und Josef getrennt und unter einem 
Hagel peinlicher Beschimpfungen den Hang hinaufgezerrt. Im Glanz 
der untergehenden Sonne zieht eine groteske Prozession Tretroller 
fahrender, berollschuhter und aufgeregt dahintrippelnder Kobolde 
die Straße entlang, ein Gefangenentransport, von einer großen, 
starkknochigen Frau befehligt und von einem herumwirbelnden 
Irrwisch umkreist. Entgegenkommende Passanten wenden die Köpfe 
und bleiben mit offenen Mündern stehen. Die Sonne, so 
bewahrheitet es sich wieder, bringt es an den Tag ... 


Am tollsten gebärdet sich Irma. Was, in Dreiteufelsnamen, hat 
Cornelius ihr eigentlich angetan, wodurch hat er ihren maßlosen 
Zorn erregt? Hat er sie etwa nicht genug bewundert? Sie gar 
verschmäht oder abgewiesen? Er weiß wirklich nicht, wie ihm 
geschieht, Irma ist wie besessen und gibt ihrer Mutter gute Gründe, 
den harten Griff um den Arm des rüde mitgeschleiften Jungen 
keinesfalls zu lockern; enthemmt schimpft Irma auf Cornelius ein, 
weidet sich an seiner Angst und malt sich lustvoll in allen 
Einzelheiten die ihm nun aller Voraussicht nach bevorstehende 
Bestrafung aus, während dem Jungen vor lauter Angst und 
Beklemmung das Herz in der Kehle stecken bleibt. 


Zu guter Letzt wird der verstörte und ob seiner Bloßstellung 
zutiefst beschämte Cornelius seiner Großmutter übergeben. Lena 
packt den Jungen sofort am Arm und zieht ihn in die schützende 
Wohnung hinein, während sie mit steinerner Miene - alle Farbe ist 
ihr aus dem Gesicht gewichen - die haltlosen Anschuldigungen über 
sich ergehen lässt. Nachdem sich Lena jegliche Beschimpfung, vor 
allem eine damit einhergehende Kritik ihrer Erziehungsmethoden 
verbeten und vor den erbosten Anklägern die Tür zugeschlagen hat, 
versucht Cornelius, ihr den gesamten Hergang der so 
unvorhergesehen über ihn hereingebrochenen Katastrophe zu 
schildern. Die unfassbare Bosheit des gerade Vorgefallenen lässt ihn 
aber stammeln und immer wieder innehalten. Der Bericht ist wirr 
und unzusammenhängend, die beständige Beteuerung seiner 
Unschuld das Einzige, was daraus zu entnehmen ist. Zur Strafe wird 
Cornelius umgehend ohne Essen ins Bett geschickt. Obwohl Lena 
geneigt ist, seiner Erzählung Glauben zu schenken, wird sie den 
Jungen fortan mit Misstrauen beäugen und sogar ein wenig mit 
kalter Verachtung strafen. 


Seine Großmutter hat eine ungeheure, geradezu abergläubische 
Angst vor den großen, dunklen Sommergewittern mit ihren wild 
gezackten, gegabelten und mitunter sich kreuzenden Blitzen, die in 
rascher Folge das Firmament aufreißen, und vor den nachhallenden 
Donnerschlägen, die das ganze Haus erschüttern. Sobald ein 
Unwetter heraufzieht, die Luft knistert und die Straßenbäume 
anfangen, sich dem Druck starker Windstöße zu beugen, scheucht sie 
den Jungen weg vom Fenster, hinein in den Flur, wo sie mit Bedacht 
alle Sicherungen im dort befindlichen Kasten herausdreht. Wenn der 
Gewitterschlegel besonders heftige Wirbel auf der straff gespannten 
Himmelshaut schlägt, zündet sie Kerzen an — schlichte weiße 
Haushaltskerzen, denn von den pechschwarzen, an Lichtmess 
geweihten Wetterkerzen sind keine mehr zur Hand -, holt den 
Rosenkranz aus seiner Schachtel hervor und kauert sich mit ihrem 
Enkel so lange auf den Boden, wie das Unwetter andauert und der 
harte Regen gegen die Fensterscheiben prasselt. »Ave Maria, Heilige 
Mutter Gottes, bitt? für uns«, unaufhörlich gleiten die 
Bernsteinkugeln der Gebetskette durch ihre Finger. Hin und wieder 
wispert sie nach einer ohrenbetäubenden Explosion: »Horch, der 


Himmelvater schimpft!«, wobei sie mit ihrem steifen Zeigefinger 
unbestimmt nach oben deutet. Schicksalsergeben wartet sie mit dem 
Jungen ab, bis sich das »Wetter« verzogen hat und nur mehr ein 
fernes Donnergrollen zu vernehmen ist. 


Nachdem sich die Elemente ausgetobt haben, der Schrecken 
abgeflaut und die Sache augenscheinlich glimpflich ausgegangen ist, 
stemmt Lena sich ächzend aus der unbequemen Haltung hoch, 
lächelt verlegen, stößt die Fenster weit auf und saugt die feuchtkühle 
Luft tief in ihre Lungen ein. Eine kurze Weile wirkt sie wie 
ausgewechselt, rein und frisch wie der blanke Himmel nach dem 
Regensturz. Offenbar hat sich die aus einer trägen Kleinstadt 
stammende Großmutter eine Empfänglichkeit für die Naturgewalten 
und das Wunderbare bewahrt, die eingefleischten Städtern längst 
abgeht, Leuten, die sich gerne über den Aberglauben ihrer 
»gescherten« Verwandtschaft lustig machen. Wie Lena sind viele 
Frauen in der Vorstadt ursprünglich vom Land, aus den armen 
Sprengeln und Kirchdörfern oder aus den muffigen Verhältnissen 
der kleinen Provinzstädte gekommen, um in der verlockenden 
Atmosphäre der großen Stadt freiere Luft zu atmen und das erhoffte 
bessere Auskommen sowie das zu diesem Zweck unerlässliche 
Quäntchen Glück zu finden. 


großäugig und verängstigt steht der junge neben seiner großmutter 
die mit flacher hand das offene wasserrohr über dem abguss 
abdeckt aus dem gerade ein harter strahl in die küche gespritzt war 
lena ist auf einmal das gehäuse des wasserhahns entgegengefallen 
und sie weiß sich nicht anders zu helfen die beiden sind allein in der 
wohnung und auf sich gestellt im ganzen haus hat niemand auf das 
wiederholte schellen des jungen und lenas verzweifelte hilferufe 
reagiert lena rührt sich nicht vom fleck und es dauert lange bis der 
großvater von der arbeit heim kommt wilhelm greift sich sofort ein 
großes handtuch und deckt damit das rohr ab das tuch saugt sich 
schnell voll und hängt schwer in den ausguss sodann sucht der 
großvater in aller ruhe den haupthahn und dreht den wasserstrahl 
ab lena wimmert leise und zittert am ganzen körper ihre hand ist 
blau angelaufen die finger sind vor kälte steif geworden 


Lena zollt gebildeten Menschen und der Bildung im Allgemeinen 
größten Respekt. »Wissen ist Macht«, so lautet ihre vom Anfang des 
Jahrhunderts rührende Lieblingsdevise. Wissen ist unabdingbares 
Rüstzeug für den angestrebten Aufstieg, für das Erklimmen immer 
höherer Sprossen auf der Leiter des gesellschaftlichen Erfolgs, an 
deren Ende den Gebildeten Wohlstand und finanzielle 
Unabhängigkeit erwarten. Sobald Lena eine Erklärung für ein ihr 
nicht geläufiges Wort oder einen unbekannten Begriff gefunden hat 
— meist ist dies beim Lösen von Kreuzworträtseln in den Illustrierten 
der Fall -, trägt sie beides sorgfältig in gestochen klarer Schrift in ein 
kariertes blaues Schulheft ein. Bald schon muss sie für jeden 
Buchstaben des Alphabets ein eigenes Heft anlegen. Mit der Zeit 
kommt dadurch ein eigentümliches Nachschlagewerk zustande. Da 
aber zunehmend die Gicht die Finger ihrer Schreibhand versteift, 
kann sie die akribische Arbeit am Lexikon nicht mehr weiterführen. 


Im kalten Herzen einer sternklaren Winternacht schreckt der Junge 
aus dem Schlaf. Er liegt auf dem Rücken, starrt aus geweiteten 
Pupillen auf den in ein fernes Dunkel zurückweichenden Plafond, 
sein Bett schwebt über einer unergründlichen schwarzen Grube, 
einem wandlosen Brunnenschacht. Eigentlich hat sich auch schon 
das Bett mitsamt seinem Körper in nichts aufgelöst. In der Leere gibt 
es nur noch einen einzigen Halt, denn zugleich verspürt er einen 
starken, einsamen Schmerz, der seine peinigenden Signale entlang 
der Wirbelsäule in den Kopf aussendet; es ist ihm, als sei er auf der 
Spitze einer Nadel zu liegen gekommen, die sich tief in seinen 
Rücken hineinbohrt. Die Zeit dehnt und verzerrt sich immer mehr, 
die wächserne Stille wird zur gewaltigen Last, die seinen unförmigen 
Leib schwer auf die Nadel presst. Er hat auf einmal ungeheure Angst, 
und es drängt ihn aufzuspringen und aufzuschreien, aber da er kaum 
mehr vorhanden ist, kann er sich auch nicht rühren oder irgendeinen 
hörbaren Laut hervorbringen. Er ist zu einem konturlosen Geist 
geworden, ein unfassbar schmerzlicher Vorgang hat ihn von seinem 
Körper getrennt und zu einem Albgespenst reduziert, mit einem kalt 
pochenden, hauchdünnen Schwert im Zentrum, das prekäre Achse 
ist und zugleich kläglicher Anker. Zäh ringt er mit dem höchst 
lebendigen, messerscharfen Geist, den er erst überwinden muss, um 
vor dem Ausgeliefertsein gegenüber dem unauslotbaren Raum und 


der darin lauernden schwarzen, haltlosen Bedrohung wieder in die 
sichere Zuflucht seines Selbst und in die Geborgenheit des eigenen 
begrenzten Körpers zurückzufinden, zu seinen vertrauten Händen 
und Füßen. In der brütenden Dunkelheit geschlüpfte Nachtmahre, 
tückische Kobolde oder grausame Hexen hätten ihn nicht schlimmer 
fordern können als diese panische Angst vor dem formlosen Grauen 
in desperater Finsternis. Vor lauter Erschöpfung fallen ihm endlich 
die Augen zu; der Schlaf kommt als willkommene Erlösung. Am 
frühen Morgen wacht der Junge auf, in klebrigen Schweiß gebadet; 
nach dem schweren nächtlichen Kampf fühlt er sich in seinem 
Federbett wie gerädert. Draußen ist es immer noch dunkel, aber über 
Nacht hat die stechende Kälte bizarre Eisblumen ans 
Schlafzimmerfenster gemalt. 


In weißen Mondnächten wandelt Cornelius mit offenen Augen, 
aber ohne zu sehen, über den Flur. Niemals gelangt er dabei ins Freie 
hinaus, denn die Wohnungstür ist vorsorglich verriegelt. Im 
bläulichen Licht des Wohnzimmers kommt er wieder zu sich, im 
Kreis der durch sein Auftauchen verstörten Erwachsenen, die sich 
vor dem flackernden Auge des Fernsehgeräts zur allabendlichen 
Andacht eingefunden haben. 


In die Wohnung gegenüber ist vor kurzem eine frisch verheiratete 
Familie mit Kind eingezogen. Im Hof spielt Cornelius gelegentlich 
Federball mit dem Mädchen, das jedoch nicht die Tochter des 
Ehegatten ist. Der sich vor den Nachbarn bemüht freundlich und 
familiär gebende Rundkopf ist in Wahrheit ein launenhafter 
Trunkenbold, dazu rasend eifersüchtig auf seine hübsche Frau, die 
zu ihren hochtoupierten brünetten Haaren aufreizend enge Röcke 
trägt und anderen Männern mit Vergnügen schöne Augen macht. 
Cornelius bekommt in manchen Nächten mit, wie der Mann die 
verführerische Gattin anbrüllt und ihr damit droht, sie für den Rest 
ihres Lebens zum Krüppel zu machen. Schreckenslahm liegt er im 
Bett, zählt das dumpfe Klatschen der Schläge und hält den Atem an. 
Für sein Leben gern würde er sich schützend vor die glutäugige 
Nachbarin stellen, die bei jedem Hieb des betrunkenen Rohlings 
aufschreit und zwischendurch vergebens um Hilfe ruft, heldenhaft 
möchte er die gegen ihr gefälliges Gesicht und den untadeligen 
Körper gezielten groben Schläge abfangen, ist sich aber seiner 
erbärmlichen Ohnmacht schmerzlich bewusst und zerrt schließlich 


feige und entmutigt die Decke über den Kopf. So nimmt er 
wenigstens nicht mehr wahr, wie sich die Raserei des Mannes 
erschöpft und das Aufheulen der geprügelten Frau in ein 
rhythmisches Keuchen und Stöhnen übergeht. 


In den Hundstagen geht es zum Baden an den fast schon zum 
Rinnsal gewordenen Fluss oberhalb des Flaucherwehrs, wobei es 
sich die Erwachsenen auf dem bleichen Kies bequem machen, 
traulich miteinander über Gott und die Welt tratschen und bald 
darüber vergessen, ihren Nachwuchs zu beaufsichtigen. Indes 
vergnügen sich die Kinder, indem sie auf einem quer zur Strömung 
eingelassenen Betonbalken balancieren und von dieser Schwelle aus 
in eine etwas tiefere Mulde des flachen Flussbettes springen, worin 
sie wenigstens ein paar Schwimmzüge andeuten können. 


In einer solchen Gumpe wird Cornelius an einem strahlenden 
Hochsommertag von einem tückischen Wirbel gepackt und unter 
Wasser gedrückt. Er bekommt ziemlich viel davon zu schlucken, 
fuchtelt, rudert und zappelt wild mit Armen und Beinen. Ohne das 
Geringste auszurichten, dreht er sich um die eigene Achse und sieht 
im Versinken voll Erstaunen, wie sich über ihm ein bleicher Himmel 
wölbt. Langsam treibt ihn die Strömung in Richtung des langen 
hölzernen Stegs, der die Kante des Wehrs auf massigen 
Betonpfeilern überspannt. 


Für eine ganze Weile muss Cornelius das Bewusstsein verloren 
haben, denn als er wieder zu sich kommt, liegt er, fremde, besorgte 
Gesichter über sich gebeugt, im flirrenden Schatten eines 
Weidenbusches auf sonnenwarmem Kies, den der Fluss am Fuß 
eines der Pfeiler angeschwemmt hat. Ein aufmerksamer Mensch 
hatte einen kurzen Blick auf seinen Arm erhascht, der sich noch 
einmal in schlaffer Anstrengung aus dem Wasser hob, als er, von der 
Strömung erfasst, hilflos am Lagerplatz einer Gruppe Badender 
vorbeitrudelte, und ein umsichtiger Retter hat ihn rasch und im 
rechten Moment aus dem nassen Element zurück ins Leben geholt, 
in die flüchtige Geborgenheit eines hitzeflimmernden, wolkenlosen 
Nachmittags. 


Nachdem er einen großen Schwall brackigen Gumpenwassers 
ausgehustet und erbrochen und sich von dem Schock ein wenig 
erholt hat, tragen die freundlichen Menschen den Jungen fürsorglich 
über den kleinen Seitenarm des Flusses zurück zum Lagerplatz 


seiner nachlässigen Aufpasserin, die weder das kurze Drama, das 
sich in nächster Nähe ereignet hat, noch das lange Fernbleiben ihres 
Schutzbefohlenen wahrhaben mochte. An jenem denkwürdigen 
Nachmittag, an dem Cornelius für einen flüchtigen Augenblick vom 
Schatten des Todes gestreift oder vom Kuss einer Flussnymphe 
berührt wurde, stand er unter der Aufsicht der verheirateten Tochter 
eines Hausbewohners, die ihn abgeholt und mit den eigenen Kindern 
zum Baden gebracht hatte. Als sie ihn am späten Nachmittag 
äußerlich wohlbehalten wieder bei seinen Großeltern abliefert, hat 
die junge Mutter den peinlichen Zwischenfall tunlichst 
verschwiegen, vielleicht ist ihr aber auch dessen unheilträchtiges 
Ausmaß nicht ganz bewusst gewesen. Was Cornelius angeht, so ist er 
vom eben Erlebten noch viel zu sehr mitgenommen und daher nicht 
beredt genug, den Ablauf des glücklich abgewendeten Missgeschicks 
in klare und verständliche Worte zu kleiden, die Erwachsenen 
machen aber auch keine merklichen Anstalten, ihn wirklich 
verstehen zu wollen — wie schon so oft, überhören sie ihn auch 
diesmal wieder. Als stumme Wasserleiche hätten sie ihn wohl ernst 
genommen, dafür aber seine Geschichte erst recht nicht mehr zu 
Gehör bekommen, und damit wäre ihnen nur recht geschehen. Es 
wird jedenfalls noch Jahre dauern, bis er sich zum Baden wieder in 
ein fließendes Gewässer traut. Sogar das Schwimmen muss er von 
Grund auf wieder neu erlernen. Dennoch ist aus ihm mit der Zeit ein 
ausdauernder und mutiger Fahrtenschwimmer geworden. 


Förmlich grün und blau geschlagen wird Cornelius in der frühen 
Kindheit nicht. Einmal nur züchtigt den Jungen eine von 
wahnsinnigem Zorn beseelte Tante mit prasselnden Hieben auf die 
Schulter, den Rücken und die Brust und scheucht ihn mit groben 
Stößen heimwärts, wobei sie ihn unentwegt ausschimpft. Tante Carla 
hat über alle Maßen erbost, dass er in einem unbeobachteten 
Moment, in einem offensichtlichen Anfall von Lebensfreude, den 
frisch gereinigten und gestärkten Knabenanzug mit Mehl bestäubte. 
Das Mehl war aus einer aufgerissenen Tüte gerieselt, die in einem 
Einkaufsnetz stak, das Cornelius, sich auf dem Trottoir mehrmals 
ausgelassen um die eigene Achse drehend, fröhlich hin- und 
hergeschwenkt hatte. 


Mehl, Würfelzucker, Salz, Kaffee, Tee, Malzbier, Essig, Gelatine, 
Palmin, Rumaroma, Orangeat, Zitronat und dergleichen holte man 
in einem Lebensmittelgeschäft — niemandem wäre es damals auch 
nur im Traum eingefallen, es als »Tante-Emma-Laden« zu 
bezeichnen -, Milch, Eier, Topfen, Butter und Käse kaufte man 
dagegen im Milchgeschäft, Wurst und Fleisch beim Metzger, Brot 
beim Bäcker, oft in einer ganz bestimmten, weit abgelegenen 
Bäckerei, die ein röscheres Brot buk als der Bäcker um die Ecke, 
Obst und Südfrüchte am fahrbaren Verkaufsstand, Zeitungen und 
Illustrierte an einem Kiosk, der sogenannten Trinkhalle, 
Franzbranntwein, Kosmetika oder Waschmittel in der Drogerie. 
Außer einer Filiale des Coop, der ehemaligen 
Konsumgenossenschaft, gab es in der näheren Umgebung noch 
keinen Supermarkt, nur einen Feinkostladen, wozu manche Leute 
aber immer noch Kolonialwarenhandlung sagten. Bei den 
Besorgungen, die er für seine Großeltern, seine Tante und anfangs 
auch noch für seine Urgroßmutter zu erledigen hat, muss Cornelius 
also mehrere, oft weit auseinandergelegene Orte aufsuchen, an vielen 
Theken anstehen und viele Aufträge im Gedächtnis behalten 
beziehungsweise auf dem Einkaufszettel abhaken. An dem Tag, da 
ihn seine Tante Carla verprügelte, hat er sich nicht nur schmutzig 
gemacht, sondern obendrein verspätet. Auf seiner ausgedehnten 
Einkaufsrunde ist Cornelius einigen Straßenkindern begegnet, den 
Verlockungen ihrer wilden Spiele erlegen und achtete dabei nicht auf 
die Festtagskleidung, mit der man ihn sorgfältig herausgeputzt hat, 


um Carla anlässlich eines nachmittäglichen Bummels durch die 
Kaufhäuser der Innenstadt zu begleiten. 


Gelegentlich ein paar saftige Ohrfeigen und hin und wieder ein 
schmerzhaftes »Hirnbatzl«, ein Schnippen des Mittelfingers, über 
den Daumen hinweg gegen die Stirn des Delinquenten geführt, das 
waren die womöglich sogar als Liebkosung gedachten Züchtigungen, 
die er sich im Übrigen, wie man ihm jedes Mal nach erfolgter 
Verabreichung versicherte, redlich verdient hatte, ansonsten gab das 
Betragen des Jungen offenbar keinen Anlass, gröbere Körperstrafen 
wie Stockschläge oder Prügel in Anwendung zu bringen. Die meiste 
Zeit scheint Cornelius demnach ein artiger und braver Junge 
gewesen zu sein. Zu brav vielleicht, wie manch einer warnend zu 
bedenken gab, aber so jemand hat auch nicht den Schimmer einer 
Ahnung, was es bedeutet, in der beständigen Furcht zu leben, dass 
einem womöglich die Hände abgehackt werden können oder dass 
man unter Umständen »weggegeben« würde. Erst als der sogenannte 
Ernst des Lebens einsetzte und der sprichwörtlich andere Wind 
durch endlose Schulkorridore zu wehen begann, wurden im Umgang 
mit Cornelius allmählich auch »andere Saiten« aufgezogen. 


Eine erste gehörige Tracht Prügel bezieht Cornelius, nachdem 
seine Großmutter in seinem Nachtkästchen einen Stapel längst 
verschimmelter und vertrockneter Stullen entdeckt hat, die er jeden 
Morgen in den Schulranzen gepackt bekommt. Nur aus dummer 
Verlegenheit hat er die Wurstbrote, die er nicht essen will, weil ihm 
von dem leichten Fäulnisgeruch, der aus dem Einwickelpapier quillt, 
übel wird, in dem Nachtkästchen aufbewahrt. Einfach wegwerfen 
will er die Pausenbrote nämlich nicht, das wäre eine verwerfliche 
Sünde, denn Brot ist heilig, Brot ist Leben, keine Todsünde zwar, 
aber immerhin eine arge Verfehlung. 


Die Bestrafung, die seine aufgedeckte Missetat zwangsläufig zur 
Folge haben muss, übernehmen nicht seine Großeltern, sondern sie 
bleibt -— warum auch immer - Tante Carlas Mann, einem 
Kriminalbeamten im mittleren Alter und Dienst, vorbehalten, der 
nach Büroschluss zum Abendessen erwartet wird. Schier 
unerträglich ist ihm das kalte Schweigen der Erwachsenen, die bis 
zum Eintreffen des Strafgerichts ihren gewohnten häuslichen 
Verrichtungen nachgehen, und die in seinen Gedärmen rumorende, 
quellende Angst, die ihm beim Warten darauf peinigend zusetzt. 


hilf mir gott o lieber gütiger gott hilf ich werde alles tun nie wieder 
will ich bitte hilf mach doch dass alles gut ausgeht ich habe angst so 
große angst lass es nicht zu ich will keine schläge ich will nicht 
geschlagen werden lieber will ich auf der stelle tot sein mein gott 
kein gott sie haben mich nicht mehr lieb meine güte keine güte 
keiner redet mit mir ich halt’s nicht mehr aus herrgott ich hab doch 
nichts verbrochen ich hab doch nichts schlimmes getan in zukunft 
will ich immer gehorchen ... 


schluss jetzt himmel arsch und zwirn oder es setzt gleich noch was 
hör auf der stelle auf mit dem gewinsel du hosenscheißer oder ich 
geb dir wirklich einen grund zum röhren wart nur gleich fällt der 
watschenbaum noch einmal um da kenn ich keinen spaß kruzifix 
noch mal halt doch endlich still du heulsuse feigheit und 
gefühlsduselei so was kann ich einfach nicht ausstehen 
herrschaftszeiten schämst du dich denn nicht so zu plärren ich 
kann’s beim besten willen nicht verputzen wenn einer so rumheult 
oder rumwinselt du enttäuscht mich schon schwer sei doch nicht so 
ein gotterbärmlicher waschlappen weißt du denn nicht ein indianer 
kennt keinen schmerz ... 


in der behausung an der bahnstrecke sitzt ein verängstigtes kind 
aufrecht im bett und starrt mit leergeweinten augen in die 
dunkelheit es will fliehen weiß aber nicht wohin es laufen soll daher 
zählt es heute keine schäfchen oder sagt brav und treuherzig sein 
abendgebet auf denn sein gott ist entweder unerreichbar fern oder 
schon völlig taub und abgestumpft von den vielen klagen die 
beständig sein ohr erreichen abermals hat er das kind im stich 
gelassen und trotz aller unterwürfigen anreden die ihm 
schmeicheln sollen keinen finger gerührt mittlerweile ist der 
kummer des kindes unsagbar geworden es kann ihn nicht einmal 
mehr dem unsichtbaren begleiter offenbaren seinem persönlichen 
schutzengel der ihm früher keinen schritt von der seite gewichen ist 
der getreue paladin ist nämlich dahingeschwunden als die welt der 
erwachsenen immer fester und undurchlässiger geworden ist daher 
weint es in einem zu tränenlos mit müden und brennenden augen 
ich will nach hause murmelt es eintönig vor sich hin o mein gott ich 


will nach hause ich will endlich nach hause und das geht so lange 
bis es vor lauter erschöpfung endlich eingeschlafen ist 


Fortan zittert Cornelius mehr vor dem unbändigen Zorn, der in den 
Augen des baumhoch vor ihm aufragenden Schlägers aufblitzte, noch 
bevor dieser zum ersten furchtbaren Schlag ausgeholt hat, fürchtet er 
sich mehr vor dem dünnen, grausamen Lächeln, das sich nach dem 
ersten Wehlaut, der ihm über die Lippen kam, im Gesicht des 
Peinigers abgezeichnet hat, als vor den schmerzhaften Auswirkungen 
der Züchtigung. Die Bisse der Hiebe und Ohrfeigen lassen sich noch 
ertragen, und ihre Male vergehen auch rasch, aber die Furcht vor 
dem nächsten Tag und dem abendlichen Strafgericht kann nicht so 
schnell und spurlos weichen. Dem gewalttätigen Blick, dem 
höhnischen Grinsen seines Peinigers will er nie wieder ausgeliefert 
sein. Er verspürt bittere Scham und eine Einsamkeit, die trostlos ist. 
Weit, weit weg wünscht er sich. Doch über Jahre hinweg gibt es kein 
Entrinnen, das Gefängnis der Kindheit bleibt fest verriegelt. Ludwig, 
der Kriminalbeamte, hält die kleine Familie, in die er eingeheiratet 
hat, im eisernen Griff eines Schraubstocks. Er findet Gefallen daran, 
die gefügige Verwandtschaft herumzukommandieren, die sich vor 
dem barschen, unduldsamen Blick seiner Basedowschen Augen ins 
Unvermeidliche duckt. 


Ludwig hat das zur Genüge, was man gemeinhin Charakter nennt: 
Einmal ist er aufbrausend, ein andermal gibt er sich zwar schneidig, 
doch zugleich leutselig, im Grunde aber bleibt er immer 
unberechenbar, ein selbstherrlicher Dickkopf, der gerne anschafft 
und sich höchst ungern etwas sagen lässt. Veranlasst, das ist eines 
jener kalten Wörter, die er auffallend oft im Munde führt, 
Standpunkt ist ein anderes. Immerzu hat er irgendetwas veranlasst, 
stellt er sich auf einen felsenharten Standpunkt, woran nicht zu 
rütteln ist. Ausnahmslos alle gehorchen ihm, selbst die Großmutter, 
wenn auch manchmal murrend, und niemand wagt es, seinen nicht 
immer zweckdienlichen Befehlen und Anordnungen offen 
zuwiderzuhandeln, geschweige denn, seinen radikal weltlichen, aus 
sekundären Tugenden gespeisten und stets mit dem Fortschritt 
konform gehenden Auffassungen zu widersprechen. In Ludwigs 
scheinbar so geradlinigem Leben gibt es dennoch einen wunden 
Punkt: Da ist diese unklare, von zweifelhaften Freunden der Familie 


immer nur angedeutete Geschichte von einem Vorfall, der sich in 
ferner Vergangenheit in einer Berghütte am Spitzingsee ereignet 
haben soll, zwischen ihm und Bertha, der Halbschwester seiner Frau 
Carla -— im Wonnemonat Mai, Mairegen ist Kindersegen, ein 
dreiviertel Jahr vor Berthas Niederkunft. Ist an diesem Gerücht 
tatsächlich etwas dran, ist in dem schlecht zu hütenden Geheimnis 
der wahre Grund zu suchen, warum seine Mutter überstürzt das 
Haus verlassen musste, weshalb der Junge über den Verbleib seines 
Erzeugers stets im Unklaren belassen wurde? Rühren etwa daher, 
aus einem im Nachhinein vertuschten Fehltritt, aus einer 
Vergewaltigung vielleicht, die unerklärlichen Launen von Tante 
Carla, deren Ehe mit Ludwig leider kinderlos geblieben ist? Kommt 
daher ihr plötzlich ausbrechender Hass, aber auch der gelegentliche 
Anflug mütterlicher Liebe, erklärt das die unterschwellig stets 
vorhandene Skepsis und die oft spürbare Verachtung der gestrengen, 
halsstarrigen Großmutter? Hatte nicht bereits seine Großmutter 
ihrerzeit einen Fehltritt begangen, indem sie, kaum verwitwet und 
noch nicht wiederverheiratet, ein uneheliches Kind in die Welt 
gesetzt hat? Würde so nicht in einer ununterbrochenen Ahnenreihe 
ein Fehltritt dem anderen folgen, in der labyrinthischen Abfolge der 
Generationen, von Anbeginn der Menschheit bis herauf zum 
Jüngsten Tag? 

Dem Jungen hat man immerzu weiszumachen versucht, sein Vater 
sei ein skrupelloser Spirituosenhändler gewesen, den seine 
leichtfertige, in Liebesund Lebensbelangen noch unerfahrene Mutter 
bei der Arbeit als Bedienung im »Sendlinger Weinbauer« 
kennengelernt habe. Nach einer Phase bohrender Fragerei beschied 
man ihm, dass sein vermeintlicher Erzeuger, der im Übrigen die 
Vaterschaft beharrlich abstreite, sogar in der Nachbarschaft wohnen 
würde, aber er hat sich Cornelius niemals zu erkennen gegeben. Die 
ihm von skrupellosen Neugierigen oft in scheinheiligem Mitgefühl 
gestellte kummervolle Frage nach dem Verbleib seines leiblichen 
Vaters oder nach dem Tun und Lassen seiner Mutter ist dem Jungen 
überaus lästig. Auch in späteren Jahren will er sie nicht hören, aber 
nicht nur deswegen, weil er sie auf Grund seines dunklen 
Wissensstandes nicht beantworten kann, sondern weil ihm die 
Wahrheit im Grunde genommen gleichgültig geworden ist. Nach 
allem, was ihm widerfahren ist, kann ihm an einer »Versöhnung« 
nicht mehr viel gelegen sein. Seiner festen Meinung nach haben 


Kinder nur sich selbst zu gehören, nicht irgendwelchen Eltern. Und 
was ihn persönlich angeht, so hat er sein vertracktes Leben zu 
meistern, das allein ist oft schon schwierig genug. Warum sollte er 
sich da noch zusätzlich mit der Suche nach einem ohnehin 
fragwürdigen Vater belasten? Die lineare Verbürgtheit gepflegter 
Stammbäume, übersichtlicher Sippschaften und geordneter 
Familienverhältnisse ist seines Erachtens verlogen, dem mutwilligen 
Spiel der Natur zuwiderlaufend. Es scheint ihm ungleich ehrlicher zu 
sein, dabei aber auch viel aparter, von ehrbaren Menschen als 
Bankert angesehen zu werden. Wofür er sich früher unsäglich 
geschämt hat, darauf ist er nun unsagbar stolz. Wenigstens für eine 
Weile, denn letztendlich ist freilich beides unsinnig, aus eigenem 
Zutun kann er ja nichts dafür. 


Schwach und blass erhalten haben sich die Nachbilder glücklicher 
Tage. Wilde Hetzjagden über Stock und Stein, stürmischer Angriff, 
überstürzte Flucht, erbitterte Verteidigung — die leidenschaftlichen 
Scharmützel der in ihre Dauerfehden verstrickten Jugendbanden 
verwandeln ihn vom zögerlichen, nur am Rand beteiligten 
Beobachter in einen erregten Mitläufer, der blindlings und berauscht 
miteinstimmt in das gellende Geschrei, in den gejohlten Kriegsruf, 
der tief eintaucht in das wüste, besinnungslose Treiben, sich 
hineinstürzt in den tobenden Strom. Feurigen Herzens folgt er dem 
heiseren Gebell der älteren, rauflustigen Anführer, im Galopp 
Dreckklumpen und Steine schleudernd, angespitzte Stecken tragend, 
eingebildete Schwerter gezückt, bis er bei der wütenden, atemlosen 
Verfolgung der mit Glück zurückgeschlagenen feindlichen 
Eindringlinge ins Straucheln gerät und als vereinzelter ungelenker 
Nachzügler zurückbleibt, dort vor der Mauer des alten 
Judenfriedhofs, keuchend, völlig verausgabt, im Wahn über sich 
selbst hinausgetragen und ein wenig auch entsetzt über sich selbst. 


Beim Indianerspielen sucht Cornelius hinter dem rissigen Schaft 
einer hochgewachsenen Pappel Deckung vor feindlichen 
Komantschen, dabei tritt er mit dem linken Fuß in ein von Zweigen 
nur dürftig abgedecktes Erdloch. Aus der Grube spitzt die hellbraune 
Ecke einer Kiste hervor. Durch vorsichtiges Scharren legt er eine 
hölzerne, halb versengte Zigarrenschachtel bloß, beim Aufklappen 
fällt sein erstaunter Blick auf ein buntes Kaleidoskop gezähnter 


Miniaturen. Der unversehens gehobene Schatz ist eine Augenweide, 
eine kunterbunte Sammlung abgestempelter Briefmarken aus 
sämtlichen Ländern und Kontinenten, aus Mexiko, Frankreich, 
England, Indien, Australien, Italien, Griechenland, Brasilien, 
Norwegen und Tansania. Lena holt ein fast leeres Briefmarkenalbum 
und eine Pinzette herbei, und gemeinsam verbringen sie einen 
beschaulichen Nachmittag mit dem Einordnen und Betrachten der 
winzigen Bilder, auf denen aztekische Krieger, olympische 
Sportarten, gekrönte Häupter, amerikanische Präsidenten, exotische 
Fauna und Flora, farbenprächtige Schmetterlinge, kühn 
geschwungene Eisenbahnbrücken, Modelle von Automobilen und 
Flugzeugen, Weltwunder wie der Koloss von Rhodos, mittelalterliche 
Städte und viele andere Sehenswürdigkeiten zu bewundern sind, 
auch einige wunderschöne Marken aus dem Königreich Bayern sind 
darunter, wunderschön gelettert, mit dem tintenschwarzen Aufdruck 
»Freistaat Bayern« über dem Bildnis von König Ludwig III. und dem 
Staatswappen in leuchtend weißem Prägedruck. 


Der wundersame Fund weckt sogleich die Begierde des Onkels. 
Der Kriminaler schließt sich mit dem Sohn von Herrn Groß 
zusammen, der als erfahrener und fachmännischer Sammler von 
Briefmarken und Münzen gilt. Anhand von Katalogen und mit der 
Lupe sehen beide von der bunten Vielfalt der Marken ab, sie prüfen 
die Fundstücke vielmehr sachlich und nüchtern, wie es sich in einem 
ordentlichen Metier geziemt, auf ihre Unversehrtheit hin und 
bestimmen den Wert. Am Ende verbleiben im Album und somit in 
Cornelius’ Besitz nur die mehrfach vorhandenen, beschädigten oder 
als wertlos erachteten Marken und die ihm entwendeten werden zum 
beachtlichen Grundstock einer fachgerecht angelegten Sammlung, 
die Ludwig zur Sicherheit in der Kommode abschließt. 


bis weit in den sonntagvormittag hinein döst cornelius im breiten 
ehebett von onkel und tante das im frisch renovierten mit hellen 
schleiflackmöbeln ausgestatteten schlafzimmer steht er ist das 
ganze wochenende über zu gast und darf so lange liegen bleiben bis 
alles für das frühstück bereit ist aus der küche dringt morgendliches 
radiogeräusch und das pfeifen des teekessels beim ausstrecken stößt 
er unter dem federbett mit den füßen an einen festen packen als er 
danach greift und ihn zu sich zieht hält er ein lederholster in der 


hand in dem ein kühler schwarzer metallgegenstand steckt es ist die 
dienstpistole seines onkels der übers wochenende 
bereitschaftsdienst hat und deshalb jederzeit abgeholt werden kann 
von einer früheren übernachtung her kennt cornelius bereits den 
schlagstock aus hartgummi der in einem fach des kleiderschranks 
verwahrt wird unter der ablage hängt schwer ein langer grüner 
ledermantel 


Unirdisch stille Tage verstreichen im Dämmer des abgedunkelten 
Schlafzimmers, scheue Blicke gelten den bedeutungsvollen Falten 
und Mustern der sepiabraunen Vorhänge, den beängstigenden 
Konturen von Kleiderschrank, Kommode, Nachtkästchen, den 
stumm und schwach lumineszierend aus den Wänden wachsenden 
Wächtern einer balsamischen Agonie; irgendeine gemütvolle, den 
Geist verwirrende Kinderkrankheit wird gerade auskuriert: Masern, 
Mumps oder Scharlach. In das friedvolle Schweigen poltert der 
Hausarzt, schwerfällig, stiernackig, in die Jachenauer Tracht 
gekleidet, hechtgrauer Lodenjanker mit grünen Stößen, plumpe 
Haferlschuhe, kurze, speckige Lederhosen, an den Waden bestickte 
Loferl, vor den Augen eine dicke schwarzgerandete Hornbrille, 
lautstark schimpfend, den teuflischen Aberglauben verfluchend, 
reißt er mit fleischigen Händen die Vorhänge auf, zieht das Rouleau 
hoch, lässt zu, dass grelles Tageslicht die aschfahlen Zimmerecken 
flutet. Winzige Augenblicke im Voraus weiß Cornelius die 
Handgriffe, das sich abzeichnende Mienenspiel, die knappen, aus 
wulstigen Lippen gebellten Bemerkungen des ihn mit dem 
Stethoskop abhorchenden Doktors, es ist, als habe sein im 
Fieberwahn rasendes Bewusstsein das unendlich langsam sich 
abspulende Geschehen überholt. 


Vor dem ungestümen Arztbesuch konnte Cornelius vom Balkon 
aus mühelos die fernen Ziffern an der Turmuhr der neubarocken 
Achazkirche ablesen, die weithin sichtbar oben am Neuhofer Berg 
steht, nachher wurde er kurzsichtig; nun muss man auch ihm eine 
dicke Brille verpassen, damit er die Ziffern der Rechenaufgaben, die 
Rektor Marek in der Volksschule mit weißer Kreide an die Tafel 
schreibt, wieder richtig deuten kann. Den alten Pädagogen hatte 
stutzig gemacht, dass der Junge von einem Tag auf den anderen das 
Rechnen verlernt zu haben und nur noch Fehler zu machen schien. 


da er aus der augenklinik kommt sieht er mit schmerzhaft klarem 
blick wie sich in erheblicher entfernung ein feierlicher zug turner in 
weißen trikots fahnenträger und spielzug voran in vorbildlicher 
haltung und gemessenen schritts — frisch fromm fröhlich frei — 
zweierreihen durch die ansonsten menschenleeren straßen des 
klinikviertels zur festwiese hin bewegt 


Rektor Marek, über dem grauen Straßenanzug einen klinisch weißen 
Kittel tragend, legt höchsten Wert auf eine korrekte Aussprache 
seiner Schutzbefohlenen. Wehe, ein unbeholfenes Schulkind 
beantwortet seine Fragen nicht in korrekter hochdeutscher 
Aussprache, sondern in der verpönten Mundart. Dann holt er das 
kurze Bambusrohr, den Tatzenstecken, aus der Schublade hervor 
und zieht damit, streck die Hände vor!, dem unbelehrbaren 
Prügelknaben, der zitternd vor ihm steht, brennende Streiche über 
die anschwellende Handfläche. Wenigstens schlägt er nicht auf den 
Handrücken, nicht einmal bei den hoffnungslosen Fällen, er ist 
schließlich kein Sadist. Er will seine Schüler nur lebenstauglich 
machen. 


Zu der damaligen Zeit bezeichnen die Lehrkräfte Cornelius als ein 
»stilles Wasser«, und in Begleitung seiner Tante muss er den 
unweigerlichen Gang zum Schulpsychiater antreten. Er lernt dort 
einen weiteren Weißkittel kennen, der ihn verschiedene 
Rorschachkleckse deuten lässt und beiläufig verfängliche Fragen 
stellt, etwa zu den etwas unklaren familiären Verhältnissen. Danach 
wird ihm von Amts wegen bescheinigt, nicht gerade ein stumpfer 
Klotz, dafür aber stets bestrebt zu sein, den Weg des geringsten 
Widerstands zu gehen. 


Wahrscheinlich soll die rätselhafte Floskel besagen, dass er, um ja 
nicht aufzufallen, nur das Allernötigste lernen will oder bloß das, was 
ihm ohne übertriebene Anstrengung leichthin zufällt. Vielleicht 
bringt der Psychiater damit aber auch eine Missbilligung der 
gefährlichen Anzeichen äußerlicher Überanpassung und innerlicher 
Auflehnung zum Ausdruck, die er an Cornelius festzustellen glaubt. 
Wie dem auch sei, Cornelius’ sonderbarer Charakter ist zu einem 
Problem geworden, und im Kreis der Familie führt das Resümee des 
psychiatrischen Gutachtens zu einer verschärften Beanstandung 
seines Wesens: Schau ihn dir nur mal an, den falschen Schlingel, er 


geht wieder den Weg des geringsten Widerstands! Aber damit wird 
er nicht durchkommen! Das kann er vielleicht mit anderen machen, 
aber nicht mit uns! So leicht legt er uns jetzt nicht mehr aufs Kreuz, 
wir wissen Bescheid! 


Flink wie Windhunde, zäh wie Leder und hart wie Kruppstahl, so 
kernig hat sich einst der Führer den deutschen Jungen der Zukunft 
gewünscht. In wehmütiger Resignation ruft es der immerzu am 
Gartenzaun klebende Pensionär Klein seinen bedauernswerten 
Zuhörern ein ums andere Mal in Erinnerung. Cornelius verfügt über 
keine dieser Eigenschaften. Dabei könnte er sie gut gebrauchen, um 
sich der dauernden Frotzelei der Altersgenossen über seine zu weit 
abstehenden Segelohren zu erwehren oder um sie, denn Rache ist 
Blutwurst, handfest zu verprügeln, wenn er, wie so oft, wegen seines 
unüblichen Vornamens von ihnen aufgezogen wird. Wenigstens hat 
er keinen roten Haarschopf wie sein Banknachbar, der 
siebengescheite Kutscher Toni, der den Spöttern das Hänseln damit 
vergilt, dass er spielend Klassenbester wird. 


Unter Aufbietung aller verfügbaren Kraft hat Cornelius es einmal 
beinahe geschafft, den hartnäckigsten Spötter zu Boden zu werfen, 
doch der Gegner war wendig und flink, er setzte einfach eine 
Beinschere an, und das Gewicht des schweren Schulranzens auf dem 
Rücken besorgte den Rest. Die Rauferei endete wie gewohnt damit, 
dass Cornelius zu Boden ging und unterlag. Einmal mehr musste er 
das gemeine und äußerst schmerzhafte »Muskelreiten« über sich 
ergehen lassen, während höhnisch feixende Schulgefährten die Stätte 
seiner Demütigung säumten. Bei der harten Tortur des 
Muskelreitens liegt der Besiegte mit ausgebreiteten, an den 
Handgelenken durch festen Zugriff fixierten Armen auf dem Rücken, 
der siegreiche Peiniger sitzt obenauf, beide Knie mit dem vollen 
Körpergewicht auf den Bizeps gedrückt, und »reitet« bis zum 
herausgepressten Eingeständnis der Unterwerfung darauf herum, 
indes in der Brust des Gemarterten die wilde Wut wächst und wächst 
und den armen Tropf zu ersticken droht. Am liebsten würde 
Cornelius seinen Bezwinger zuschanden schlagen, aber er ist so 
erledigt wie ein Wettläufer, der die ersten Runden weit vorne an der 
Spitze lag, in der entscheidenden letzten aber von sämtlichen 


Konkurrenten überholt wird und schließlich als Verlierer ins Ziel 
stolpert. 


im maskentreiben am kalten faschingsdienstag mit einem 
kapselrevolver in der gegend herumzuballern komme gar nicht in 
frage befindet ludwig das bedeute nämlich krieg spielen und von 
derartigen spielen habe man die schnauze gestrichen voll für so 
einen unfug auch noch geld auszugeben da reue ihn jeder einzelne 
pfennig der großvater fertigt dem enttäuschten jungen dafür ein 
hölzernes kriegsbeil und dazu einen schön bemalten schild aus 
sperrholz federschmuck und bunte bemalung machen aus ihm einen 
prärieindianer auf dem kriegspfad und zugleich ein prächtiges ziel 
für die vielen kleinen cowboys die auf der straße freudig ihre 
revolver knallen lassen so heftet sich der kleine häuptling cornelius 
an die fersen vagabundierender lumpen und clowns und schwingt 
mit gequältem stolz den ttomahawk 


Die Scheu vor anderen Menschen, die Cornelius dazu bewogen hat, 
sowohl bei den wilden Streichen als auch bei den harmlosen 
Vergnügungen seiner Spielkameraden schüchtern und schamhaft 
beiseite zu stehen, ist zu seiner zweiten Haut geworden. Sie hält ihn 
davon ab, eine Zwille in die Hand zu nehmen und mutwillig damit 
auf Vögel zu zielen, und sie bewahrt ihn davor, sich unter rüden 
Spießgesellen groß hervorzutun. Die Schutzhaut ist ihm nicht einfach 
zugewachsen, im Verlauf seiner Kindheit hat er sie sich redlich 
erwerben müssen, und es soll sich als gar nicht so leicht 
herausstellen, sie später, da sie ihn ernsthaft am Gebrauch des 
Lebens hindert, wieder loszuwerden, nur langsam mag sie sich 
schälen; tatsächlich besteht sogar Gefahr, dass sich das häufige 
Alleinsein mit dem ohnmächtigen Gefühl, überall auf taube Ohren zu 
stoßen, zu einem absonderlichen Charakterzug verfestigt. Nicht von 
ungefähr lautet eine nur vordergründig paradoxe Weisheit: Das Kind 
ist der Vater des Erwachsenen. 

Sein Großvater ist ein wahrhaft gutmütiger Mann, er ist 
umgänglich und nicht die Spur schroff oder eingebildet; er hat keine 
Feinde, weil er selber keines Menschen Feind ist. Wilhelm gehört zu 
der Sorte Mensch, der man gemeinhin nachsagt, sie sei zu gut für das 
Alltagsleben. Immerhin hat er die verwitwete Lena geheiratet, die 


mit ihrer Tochter Carla obendrein bereits ein halbwüchsiges Kind 
mit in die Ehe brachte. Allerdings hat das seltsame Paar eine 
denkbar lange Zeit vor der Hochzeit in wilder Ehe zusammengelebt, 
während der Lena eine weitere Tochter gebar, Carlas Halbschwester 
Bertha. Was mochte Wilhelm dazu bewogen haben, seiner Gefährtin 
Lena noch so spät das Jawort zu geben? Trotz seines vorgerückten 
Alters musste Wilhelm nach dem Menetekel der Schlacht von 
Stalingrad zum Barras; es lag auf der Hand, dass er in Russland 
jederzeit den Tod gewärtigen konnte. Daher wollte er die Frau und 
das uneheliche Kind versorgt wissen. Im Gegensatz zu seinem 
gleichfalls zur Wehrmacht eingezogenen Bruder Franz, der irgendwo 
zwischen dem Don und dem Kubantal verschollen blieb, überlebte 
Wilhelm aber den Feldzug, der ihn noch im selben Jahr bis nach 
Smolensk und an den Dnjepr geführt hatte, und kehrte gegen 
Kriegsende äußerlich unversehrt nach Hause zurück. Als dann nach 
einer Reihe von Ehejahren das Enkelkind Cornelius auf die Welt 
kam, begannen die Großeltern eine Art Josephsehe zu führen und in 
getrennten Betten zu schlafen, die obendrein in verschiedenen 
Zimmern standen. Lena machte sich ihr Bett jeden Abend auf der 
Wohnzimmercouch zurecht, gegenüber der Nippesvitrine mit den 
bunten Glastieren, Blumenvasen aus Kristall, Weingläsern und 
Bastuntersetzern, während Cornelius und sein Großvater einträchtig 
nebeneinander im Ehebett schliefen. Zu dieser Zeit vermochte 
niemand mehr zu sagen, ob es den Eheleuten früher einmal vergönnt 
war, ein Liebespaar zu sein, keiner sah ihnen an, ob sie einander 
jemals wirklich begehrt haben. 


Wilhelm geht es sehr zu Herzen, dass die eigene Tochter aus dem 
Haus verbannt ist, deshalb verschwindet er zuweilen für ein paar 
Tage und entzieht sich der gestrengen Beaufsichtigung durch das 
abweisende Gespann aus Ehefrau und Stieftochter. Es ist ein offenes 
Geheimnis, dass er unbeschwerte Tage bei seiner Tochter verbringt, 
die angeblich im Norden der Stadt eine gutgehende 
Ausflugswirtschaft führt. Wenn er von seinen feuchtfröhlichen 
Ausflügen zurückkommt, ist er meist sturzbetrunken. Hilflos 
torkelnd, fast schon demütig, lässt er dann die mit giftigem Abscheu 
herausgezischten Vorwürfe der durch zermürbendes Warten bösartig 
gewordenen Frauen über sich ergehen. Unter fortgesetzten 
Beschimpfungen versuchen ihn Lena und Carla zu entkleiden, wobei 
sie ihm so lange mit Schimpf und Schlägen zusetzen, bis dem 


Gescholtenen endlich die rettende Flucht ins Schlafzimmer gelingt. 
Dorthin können ihm die aufgebrachten Frauen schlecht folgen, da sie 
unter keinen Umständen den Jungen aufwecken wollen. Der aber 
hat, durch die geräuschvolle Heimkehr des Großvaters hellwach 
geworden, längst die Ohren gespitzt und bang mitgehorcht, hat 
zuerst belfernde und keifende Stimmen wahrgenommen, das 
Klatschen von Schlägen und irgendwann einen dumpfen Aufprall. 
Danach geht die Tür auf, herein stolpert, einen Schwall 
abgestandenen Wirtshausdunst mit sich führend, der Großvater und 
lässt sich umstandslos ins Bett fallen. 

Lena und Carla halten Wilhelm zwar vor, er sei mit alten 
Saufbrüdern ausgelassen durch mehr oder minder anrüchige Beizen 
gezogen, doch insgeheim wissen sie, dass er der Sehnsucht nach 
seiner leiblichen Tochter nachgegeben hat, und vermutlich ärgert sie 
das erst recht. Bis der letzte Tropfen ihres bitteren Grants zur Neige 
geht, nörgeln sie tagelang an dem armen Mann herum und kreiden 
ihm noch die nebensächlichsten, weit zurückliegenden Verfehlungen 
an. Den in ihren Augen hauptsächlichen Fehler, ungemein an der 
verstoßenen Tochter zu hängen, übergehen sie indes mit kaltem 
Schweigen. Wohlweislich hütet Wilhelm sich, ihrem abklingenden 
Zorn durch unbedachte Widerworte neue Nahrung zu geben, er 
verhält sich anstellig und lässt sich nichts zuschulden kommen. 
Sobald dann für längere Zeit Friede eingekehrt ist und der 
Haussegen halbwegs geradezuhängen scheint, nimmt er sich die 
nächste Auszeit und flieht zum wiederholten Mal die bedrückenden 
häuslichen Tatsachen. 

Bis zur Rente steht Wilhelm in einem Baugeschäft als Kraftfahrer 
in Lohn und Brot. Auch seine Mutter Martha ist bei einem 
Bauunternehmer, der neben seinem Geschäft eine Reihe 
ansehnlicher Stadthäuser und Villen besaß, zuerst als Dienstmagd, 
dann als Haushälterin beschäftigt gewesen. Als der Baulöwe starb, 
hat er seiner Haushälterin, die er inzwischen geheiratet hatte, ein 
stattliches Vermögen hinterlassen, das aber in der Inflationszeit 
aufgrund verschwenderischer Lebensführung nach und nach 
verloren ging. Im Viertel hielt sich noch jahrelang das hartnäckige 
Gerücht, sie habe in ihrer Garage einen funkelnden Rolls Royce 
stehen gehabt, für den eigens ein standesgemäßer Chauffeur 
angestellt worden sei. Wie dem auch gewesen sein mag, zuletzt war — 


aus ihrer zweiten Ehe mit dem Gastwirt Sebastian Hambauer — nur 
noch ein Wirts- und Mietshaus übrig geblieben, aber auch dieses 
Gebäude ging während des Krieges verloren: In einer Bomben- und 
Brandnacht war es so sehr ruiniert worden, dass es schließlich 
komplett abgerissen werden musste. Die Brache verkaufte Martha 
später für geringes Geld und das Recht, den Rest ihres Lebens 
mietfrei in einem knapp geschnittenen, modernen Appartement 
wohnen zu können, an eine Großbrauerei, von der das Mietshaus 
samt Wirtschaft neu aufgebaut wurde. Leider ist ihr Sohn Wilhelm 
bei dem ganzen Handel leer ausgegangen. 


Ganz im Gegensatz zu seiner Familie scheint Wilhelm den 
schrittweisen Verlust des Wohlstandes eher auf die leichte Schulter 
zu nehmen und mit den widrigen Umständen des Lebens nicht 
sonderlich hart ins Gericht zu gehen. Die Dinge, die auf ihn 
zukommen, nimmt er für gewöhnlich gelassen hin, und ansonsten 
neidet er niemandem sein spezielles Los. Er untersagt Cornelius, 
schlecht über andere Menschen zu reden; sich selbst versagt er 
sogar, auch nur schlecht über andere Menschen zu denken. 


Kurz vor Kriegsende, in den letzten Tagen des »Dritten Reiches«, 
war der Gefreite Wilhelm von seiner in panischer Auflösung vor den 
Russen zurückflutenden Einheit desertiert und hatte sich in einer 
mittleren Odyssee, über deren einzelne Stationen er sich weitgehend 
ausschwieg, von Breslau bis zu den mittlerweile auf dem 
oberbairischen Land einquartierten Angehörigen durchgeschlagen, 
die dort, während seiner Abwesenheit, unter der unverhohlenen 
Abneigung der eingesessenen Großbauern gehörig zu leiden gehabt 
hatten. Gleich nach seiner glücklichen Ankunft in dem behäbigen, 
voralpenländischen Kuhdorf kam die nun wieder vollzählig 
versammelte Familie in den Genuss eines erhebenden Schauspiels: 
Der zur Kapitulation bereite Bürgermeister, der die aus der 
Landeshauptstadt evakuierten Familien oft und gern schikaniert, für 
den Leichnam einer aufgrund der erlittenen Entbehrungen im Ort 
verstorbenen Großtante sogar kaltschnäuzig eine Grabstätte 
innerhalb der Umfriedung des Kirchhofs verwehrt hat, wurde von 
den einrückenden Franzosen auf dem Kühler des vordersten Jeeps 
als Geisel und Schutzschild durch die Ortschaft gefahren. Der alte 
Parteibonze war sichtlich von Angst gepackt, dass etwaige 


Heckenschützen des »Werwolf« noch im allerletzten Moment auf ihn 
feuern würden. 


Die Befürchtung des beleibten, vor Angst schlotternden 
Amtsträgers hatte durchaus ihre Berechtigung: In einer nahe 
gelegenen Bergarbeitergemeinde waren tags zuvor »Fliegende 
Standgerichte« und »Werwolfkommandos« über ein Dutzend 
Einwohner, darunter eine hochschwangere Frau, hergefallen, hatten 
ihre Opfer aus Häusern und Wohnungen geholt und entweder gleich 
im Herzen der Stadt an Bäumen erhängt oder am Rand der 
Arbeitersiedlung erschossen. Die Ermordeten waren den 
vermummten Nazibanditen von ortsansässigen Denunzianten als 
»Verräter und Verbrecher am Volk« angezeigt worden, weil diese 
Männer und Frauen den Mut hatten, dem über das Radio 
verbreiteten Ruf einer »Freiheitsaktion« zu folgen und noch vor dem 
Einmarsch der Alliierten demokratische Verhältnisse 
wiederherzustellen. 


Schleunigst verließ die Familie das ungastliche Dorf. Wilhelm 
organisierte kurzerhand einen Lastwagen und brachte Lena und ihre 
Töchter in die zerstörte Vorstadt zurück. Was sie aus der 
verheerenden Bombennacht an Hausrat und Wertsachen gerettet 
hatten, war beim Tausch gegen Eier, Kartoffeln und Mehl in den 
Besitz habgieriger Bauern übergegangen. Zum Ausgleich brachten 
sie einige kuriose Andenken an den erzwungenen Landaufenthalt 
mit: neben verschiedenen Silberringen einen ebenfalls silbernen 
Schöpflöffel, in den die Initialen von Hermann Göring, H. G., 
eingeritzt waren, Beuteggut aus den von britischen 
Bombenflugzeugen zerstörten Führerbauten und Häusern der NS- 
Größen am Obersalzberg, der monströsen Nazipilgerstätte bei 
Berchtesgaden. Französische Kämpfer hatten die Ruinen geplündert 
und bezahlten mit den erbeuteten Preziosen die Mahlzeiten, die 
ihnen aus den bei den Bauern requirierten Lebensmitteln und dem 
in den umliegenden Wäldern geschossenen Wild zubereitet wurden. 
Ihre ungewöhnlichen Zahlungsmittel, aus den Fassungen von 
Schmuckstücken gebrochene Edelsteine, trugen die Soldaten der 
französischen Legion, zu der auch Berber, Algerier, Marokkaner und 
etliche Rotspanier gehörten, in Brustbeuteln mit sich herum. Die bei 
der eingeschüchterten Landbevölkerung übel beleumundeten 
Legionäre, denen der Ruf vorausgeeilt war, dass sie sich andernorts 


an den Frauen, Töchtern, Schwestern und Cousinen der Besiegten 
vergangen hätten, vergolten allerdings die ihnen von Lena 
geleisteten Koch- und Nähdienste anstandslos und großzügig. Wenn 
ihnen aber danach zumute war, besonders nachdem sie ausgiebig 
den Spirituosen und Delikatessen aus Hitlers Vorratslagern 
zugesprochen hatten, pflegten sie auch ungeniert in die üppig 
bemalten, mit kostbaren Schnitzereien verzierten Schränke, Truhen, 
Wäscheschubladen und Kommoden der Bauern zu urinieren. Zum 
Ausgleich für die ihnen von den Dörflern angetane Unbill konnte 
sich Wilhelms Familie also eines kleinen Quantums ungeschliffen 
gehandhabter Gerechtigkeit erfreuen. 


Die neue Wohnung, die sie nun bezogen, lag nur ein paar Schritte 
von der alten entfernt, musste aber erst von Grund auf 
wiederhergerichtet werden. Durch das schrundige Haus war ein 
schwerer Blindgänger gerauscht. Durch den aufgerissenen Plafond 
konnte man direkt in den Himmel schauen, durch den zersplitterten 
Küchenboden, in dem ein entsprechend riesiges Loch klaffte, in die 
darunterliegende Wohnung; auch die Brandmauer zum 
ausgebrannten Nachbarhaus war stellenweise kaputt. Druckwellen 
ungezählter Bomben, die im nahen und weiten Umkreis 
eingeschlagen waren, hatten Fenster und Türen zerstört. Die meisten 
benachbarten Häuser waren weitaus schlimmer getroffen, sie lagen 
vollends in Trümmern. 


Für Wilhelm war die Reparatur der Wohnung kein allzu großes 
Problem; zumal schon sein leiblicher Vater Franz Seraph 
Zimmermeister gewesen war und er selbst sich auf verschiedene 
Bautätigkeiten verstand. Auch schien das handwerkliche Geschick 
verflossener Generationen auf ihn übergegangen zu sein, ein 
Umstand, der ihm die zu verrichtende Arbeit flott und leicht von der 
Hand gehen ließ. Obendrein kamen ihm nun die vielfältigen 
Bekanntschaften aus seiner Vergangenheit als Gastwirt zupass, denn 
ohne über einen immensen Vorrat an amerikanischen Zigaretten zu 
verfügen, gelangte er dennoch unverzüglich an das zum Ausbau 
benötigte Material. 


Die neue Behausung hatte einen vorstehenden Balkon, der den 
Gesichtskreis zu erweitern half durch einen weiten, in der Ferne 
durch eine Reihe schlanker Pappeln kaum gehinderten Blick ins 
Offene, über die trogartige Senke der Heimgärten hinweg und über 


die daran angrenzende unbebaute Wiese, auf der einmal im Jahr ein 
Schäfer seine Herde weidete, bis hin zu dem dunkelroten 
Backsteinbau des stillgelegten israelitischen Gottesackers unterhalb 
des Isarhangs und noch weit darüber hinaus. 


Als Kind hat Cornelius davon geträumt, über die eiserne Brüstung 
des mit samtigen Stiefmütterchen und roten Geranien geschmückten 
Balkons zu klettern, über die vorgespannten Wäscheleinen hinweg, 
und sich fallen zu lassen, die Arme ausgebreitet, die Luft mit den 
Händen nach unten schaufelnd, und kurz vor dem Aufprall auf den 
Boden wieder aufzusteigen, sich unendlich weit hochschraubend, 
und mit kräftigen, gemessenen Schlägen in einen berauschenden 
Flug überzugehen, über die abendlichen Gärten hinweg und über die 
Wiese, auf der er im Herbst oft mit dem Großvater einen gelben, 
rotgeschwänzten Drachen in den Himmel steigen ließ. In diesem 
Traum war nun Cornelius selbst ein unversehrter, schnurloser 
Drache mit mächtigen Schwingen, die ihn durch das schwindende 
Licht trugen - hin zu den in purpurnen Farben schillernden Wolken 
am westlichen Horizont. 

Einmal lässt er vom Balkon aus schockweise Maikäfer fliegen. 
Schwerfällige, unbeirrbare, mit Widerhaken versehene Ritter im 
glänzenden schwarzen Panzerschild, mit weißen Keilen prächtig 
verziert. Noch benommen von der Gefangenschaft, pumpen die 
trägen Brummer eine Weile auf seiner mit Käferkot befleckten Hand, 
mit der er sie nacheinander aus einem durchlöcherten Schuhkarton 
befreit hat, fahren ihre zarten, gefiederten Fühler aus, besehen sich 
mit verwunderten Knopfaugen die Welt, heben ihre gerippten, braun 
lackierten Flügeldeckel und schwirren dann ab, indes der Junge vor 
jedem Abflug in leierndem Singsang den alten unheimlichen Vers 
wiederholt, den ihm seine Großmutter vorgesagt hat: 


flieg, maikäfer, flieg! 

der vater ist im krieg, 

die mutter ist in pommerland, 
pommerland ist abgebrannt. 


flieg, maikäfer, flieg! 


Il 


Zu der Zeit, da Cornelius noch den Tintenmief der ersten 
Volksschulklassen atmet, mehren sich in der Vorstadt die Anzeichen 
fortschreitender Umwälzungen. Der Basalt und Granit der 
gepflasterten Straßen wird unter Asphalt begraben, das ramponierte 
rote Klinkertrottoir allmählich durch graue Gehwegplatten aus Beton 
ersetzt. Gestalten wie der Goggolori sind anscheinend ins Nirgendwo 
entschwunden, Kesselflicker, Scherenschleifer und andere 
artverwandte Existenzen rar geworden. Irgendwann bleiben auch die 
von stämmigen Brauereirossen gezogenen Fuhrwerke aus, die 
regelmäßig Fässer, Bierkästen und Stangeneis an die Eckwirtschaft 
geliefert haben. Die Schneisen und Lücken, nach den Luftangriffen 
und beim großflächigen Aufräumen der Ruinen entstanden, 
schließen sich allmählich wieder. Komplette Wohnsiedlungen 
werden aus dem Boden gestampft. Ein Großkonzern im weitläufigen 
Obersendlinger Industriegebiet gebietet wieder über eine Heerschar 
Arbeiter und Angestellter, die Wohnraum benötigen. Auch 
gegenüber der Lokalbahn werden schmale Häuser mit niedrigen 
Stockwerken hochgezogen, in die bei gleicher Traufhöhe viel mehr 
Wohnungen und Mieter passen, als in den Vorkriegsbauten Platz 
gefunden hätten. In den alten Zinsburgen bricht ein anhaltender 
Modernisierungswahn aus, werden Bäder ein- und Etagenklos 
umgebaut, Rohre und Leitungen unter Putz gelegt, Bakelitschalter 
und -steckdosen durch Plastik ersetzt. Die Bahnstrecke, die zu ihrer 
Glanzzeit die Vorstadt mit dem Hochland verbunden hat, steht kurz 
vor der Stilllegung, da ihr Schienenstrang dem Bau einer 
Schnellstraße im Wege ist. Mit den vertrauten ochsenblutroten 


Triebwagen der Isartalbahn, die mit das Haus erschütternder 
Regelmäßigkeit durch die meist ereignislosen Tage von Cornelius’ 
Kindheit gerattert sind, verabschiedet sich unwiderruflich ein ganzes 
Zeitalter. Im sozialen Gefüge des Viertels kommt es zu merklichen 
Verschiebungen. Zuwanderer mit anderen, vermeintlich höher 
gestellten Berufen, denen die alte vorstädtische Lebensweise 
vollkommen fremd ist, prägen das Gesicht der Gegend. 


Bald wird Schluss sein mit den wilden, ungezügelten Aktivitäten 
auf der Bauwiese. Auf der mit Kriegsschutt aufgefüllten Brache 
errichtet die Stadt ein modernes Freizeitheim mit angebauter 
Tennishalle, aus der verbliebenen Kiessenke wird ein großer 
Sportplatz modelliert. Damit hat auch das gefahrvolle Hantieren der 
»Halbstarken« mit Sprengstoff ein Ende. Die jungen Burschen 
gewinnen das explosive Pulver aus der Munition, die bei der 
alljährlichen Bachauskehr in rauen Mengen zum Vorschein kommt. 
In geheimen Verstecken horten manche ein imposantes 
Waffenarsenal: Handgranaten, Panzerfäuste, Pistolen, 
Seitengewehre, Helme, Koppeln, rostige Maschinengewehre, Teile 
der militärischen Ausrüstung, die seinerzeit, vor dem 
unabwendbaren Einmarsch der Amerikaner, von den sich eilends in 
Zivilisten verwandelnden Soldaten der Wehrmacht kurzerhand in 
den Kanal geworfen wurde. 


In der Tennishalle werden dafür an manchen Nachmittagen 
Abenteuerfilme gezeigt. Dort sieht Cornelius lachhafte kurze Fuzzy- 
oder Zorrowestern, aber auch fesselndere Streifen, die seine 
Phantasie beflügeln. Tief beeindruckt ihn ein ungewöhnlich langer 
Film, der die Geschichte von zwei herumstromernden, von Zuhause 
entlaufenen Jungspunden erzählt, die als Fleischjäger bei einer 
französischen Bootsmannschaft anheuern, mit einem alten, 
erfahrenen Trapper als Führer, einer stolzen und anmutigen 
Indianerprinzessin als Geisel sowie einer reichlichen Ladung 
Whiskey und Decken an Bord den langen Lauf des Missouri 
hochrudern, -segeln, -staken und -treideln, um dort oben, am Fuße 
des Felsengebirges, in den Jagdgründen der Schwarzfußindianer und 
rund zweitausend Meilen von der weißen Zivilisation entfernt, ihre 
Handelswaren gegen eine noch reichlichere Menge an Biberpelzen 
einzutauschen. Cornelius verlässt den Vorführraum, für immer 
gebannt von den dunklen Augen der schönen Indianerin Tealeye, 


deren Zauber auch die beiden Freunde erlegen sind, die sich im 
Verlauf der abenteuerlichen Flussreise ihretwegen entzweit haben. 
Vom Filmgeschehen innerlich aufgewühlt, schwört sich der Junge, 
alles daranzusetzen, dereinst gleichfalls ein erfahrener Mann der 
Berge zu werden, ein von Wind und Wetter gegerbter Trapper, der 
seinen Schuss Pulver wert ist und niemals die Flinte ins Korn wirft. 
Er ahnt noch nicht, dass die Fähigkeit, fernab der Zivilisation in der 
Gesellschaft wilder Tiere und Menschen zu leben, so ziemlich das 
Letzte ist, was man künftig von ihm und seinen Altersgenossen 
fordern und erwarten wird. 


Nur spärlich sickert die Kunde von gewaltigen Ereignissen, die 
über die große Welt hereinbrechen, in die blassen Niederungen des 
Kindseins. Da ist die eines Abends ins Fenster gestellte Kerze, deren 
warmer Schein den hinter einem Eisernen Vorhang Not leidenden 
deutschen Schwestern und Brüdern beweisen soll, dass sie nicht 
vergessen worden sind. Die Angst vor dem baldigen Ausbruch eines 
Atomkrieges, die während der Kubakrise durch die Gespräche der 
Erwachsenen irrlichtert, sucht auch Cornelius heim und beschert 
ihm schreckliche Träume. Irgendwann eilt Tante Carla noch 
ungewöhnlich spät, längst schon war Schlafenszeit, über die Straße 
zur Wohnung ihrer Mutter, klingelt unten Sturm und ruft bereits im 
Treppenhaus ganz aufgeregt: »Chruschtschow ist gestürzt!« 
Cornelius wundert sich, warum so viel Aufhebens darum gemacht 
wird, wenn einer der ganz Großen stolpert und auf die Nase fällt. Der 
andere »große Mann«, John F. Kennedy, ist, nachdem er die 
amerikanische Präsidentenwahl gewonnen und die Berliner Mauer 
besucht hat, noch tagelang Gesprächsthema. Ja mei, der Känädie, 
bringt eine steinalte Greisin aus zahnlosem Mund hervor, der 
Präsident schmeißts Hemd an d’Wänd, und wackelt dazu auf der 
Veranda ihrer Gartenlaube mit kahlem Kopf. Fast noch wichtiger 
scheint den Leuten aber die elegante Frau an der Seite des 
jugendlichen Präsidenten zu sein. 


Als erster von Menschenhand geschaffener Erdtrabant beginnt der 
Sputnik seine befristete Bahn über den Himmel zu ziehen. In der 
Vorstadt stehen zur Nachtzeit mit Ferngläsern bewaffnete Menschen 
auf der Straße und den Balkonen. Auch Cornelius darf etwas länger 
aufbleiben, damit er den Kopf zurücklegen und in den Nachthimmel 
starren kann, um in der Sternenfülle womöglich einen Blick auf den 


Widerschein des künstlichen Satelliten zu erhaschen. Er bildet sich 
ein, ihn ganz deutlich gesehen zu haben. 


Nach und nach fügen sich die Splitter hie und da aufgeschnappter 
Eindrücke zu einem für Cornelius halbwegs verständlichen Film, zu 
dem Krieg und Kriegsgerüchte die unterschwelligen Bilder und Töne 
beisteuern. Die mit Fanfarenstößen eingeleiteten Szenen in »Fox’ 
töonender Wochenschau« sprechen eine unmissverständliche 
Sprache, oft genug werden den Krieg vorbereitende Handlungen 
gezeigt: Truppenparaden, schwimmende Flugzeugträger, 
Raketenabschussbasen. Der glatte Firnis eines eintönigen, von 
kleinen Sorgen und praktischen Gegenständen erfüllten Lebens 
täuscht nur ungenügend über das eigentliche und immer 
wiederkehrende Grundthema hinweg, die vor rot glühendem 
Hintergrund auf Gedeih und Verderb miteinander ringenden 
Figuren von Krieg und Frieden, das gefährdete Gleichgewicht des 
Schreckens, den allzeit drohenden Ausbruch der Gewalt, den 
plötzlichen Umschlag von Kalt zu Heiß, ein arg beunruhigendes 
Thema, von dem die Mehrheit der Menschen im Alltag ebenso 
stumpf absieht wie von den bunten Werbeplakaten auf den 
Litfaßsäulen, deren Botschaften nichtsdestotrotz nur allzu geläufig 
sind. 


Als Cornelius im durchsonnten Hausflur die Benachrichtigung von 
der erfolgreich bestandenen Aufnahmeprüfung in die höhere Schule 
in Händen hält, haben sogar die geweißten Wände über dem 
speckigen, erbsgrün gestrichenen Olsockel eine goldene Färbung 
angenommen. Gelöst atmet er auf, beschwingt, beinahe schwerelos 
tritt er durch die im Licht tanzenden Staubteilchen hinaus ins Freie 
und zugleich, wie er mit unerschütterlicher Gewissheit annimmt, in 
eine lichte Zukunft. Das in der Sonnenstunde gezeitigte Glück fasst 
er als einen bedeutsamen Wendepunkt in seinem Leben auf; in der 
unterbrochenen Gleichförmigkeit des Daseins erscheint noch einmal 
der verblassende Umriss einer Vergangenheit, die bereits abgetan ist, 
und vor ihm tut sich ein breiter Weg auf, der ungehindert ins Weite 
führt. Schlagartig begreift er, dass er im selben Augenblick, mit 
einem klar umrissenen Ziel vor Augen, bereits unterwegs ist. Ihn 
durchfährt ein ungeahntes Hochgefühl, eine Ekstase, der er 
immerwährende Dauer wünscht. 


Aber das Sprichwort vom flüchtigen Glück ist hartnäckig, und 
rücksichtslos pocht es auf das tyrannische Recht, als die einzig 
gültige, unumstößliche Wahrheit anerkannt zu werden. Es gibt 
einfach keine Gewähr dafür, dass ein einmal erkannter Weg auch der 
richtige ist, selbst das anvisierte Ziel mag sich als falsch erweisen 
oder unversehens abhanden kommen. Schließlich birgt jeder Weg 
die Gefahr, auf der Strecke zu bleiben oder irr zu gehen; mitunter 
führt er einen auch nur im Kreis herum. Überdies scheint es auf der 
Welt deutlich mehr krumme als gerade Wege zu geben. Je klarer 
Cornelius sieht, dass harte naturwissenschaftlich-technische Lehren, 
die man in weiche Schülerhirne trichtern will, weder seinem 
Interesse noch seiner Begabung entsprechen, desto mehr verfliegt 
die frohe Begeisterung über die Entdeckung der Zukunft, desto tiefer 
sinkt der Lebensmut und macht alsbald einer anhaltenden 
Ernüchterung Platz. Mit den Fächern Latein, Mathematik, Physik 
und Chemie werfen sich turmhohe Klippen auf, an deren schroffen 
Felsen ein verzagt am Kurs zweifelnder Cornelius Jahr um Jahr zu 
zerschellen droht. 


Die Bleigriffel und die Fleißbildchen, die Schönschreibhefte und 
der Tintengeruch — mitsamt der Prügelstrafe gehört nun der ganze 
abgestandene Mief der Volksschule der Vergangenheit an. 
Nachsitzen heißt jetzt Arrest. Moderner Sichtbeton, rote 
Klinkerverblendung, große Glasflächen, taubenblaue Fußböden, 
lange Korridore, helle, zweckmäßig ausgestattete Unterrichtsräume, 
geräumige Chemie-, Biologie- und Physiksäle mit ansteigenden 
Bankreihen, eine hohe, lichte Turnhalle sowie ein schmucker Musik- 
und Zeichenpavillon geben die glatte, nahezu transparente Kulisse 
ab für beängstigend wirklichkeitsnahe Traumfolgen, die ihn ein 
Leben lang unvermindert heimsuchen werden. Für eine unendliche 
Reihe sinnlos vertaner Tage dient das nüchterne 
Gebäudekonglomerat einem Trauerspiel als Bühne, einem Ööden 
Stück, dessen unschwer abzusehender Ausgang eine Schar 
zielstrebiger Sieger und eine nicht geringe Anzahl auf der Strecke 
gebliebener Verlierer verzeichnen wird. Jeder für sich und die 
Schulleitung gegen alle. Wer merkt da schon beizeiten, dass eine 
glückliche Fügung darin liegen mag, öfter mal zu straucheln, heil 
abzukommen vom stracks festgelegten Kurs? 


ein böses traumgeschick treibt ihn immer wieder durch ein wirrsal 
endloser sich vielfach verzweigender wege und flure die flucht 
verläuft entlang gewundener gewölbegänge gesäumt von verrußten 
kellerabteilen worin müßige prüfer darauf warten ihn kirre zu 
machen während nebenan der fest bestallte henker lauert oft endet 
sie an entriegelten notausgängen die in den kleinen pausenhof 
führen manchmal ist der ausgang aber auch mit mürben ziegeln 
vermauert meist trägt ihn der gehetzte lauf jedoch weiter führt eine 
etage treppauf oder treppab einmal links- einmal rechtsherum und 
dann wieder eine strecke geradeaus eine ungeheure angst im 
nacken wird eine unzahl verwaister hausschul- kontor- und 
amtsflure dachböden gebäudetrakte säulengänge und knarrende 
stiegenhäuser durcheilt ohne eine der pforten türen ohne einen der 
verschläge zu öffnen geht es hurtig vorbei an still lauernden 
heizungskellern wuchtigen kleiderschränken dienstwohnungen 
deren besitzer schon tot sind an menschenleeren bürofluchten 
kanzleien klassenzimmern warteräumen aulen turnhallen und 
laboratorien an holzgetäfelten nischen finsteren zellen und leeren 
abstellkammern 


Unter den Erstklässlern der Oberrealschule ist Cornelius einer der 
mittlerweile rar gewordenen waschechten Vorstädter. Zu Beginn des 
Schuljahrs forscht der Klassenlehrer die Neulinge nach dem 
jeweiligen Beruf ihrer Eltern aus; arglos gibt Cornelius den Beruf 
seines Großvaters an: Kraftfahrer. Kaum dass er das Wort 
ausgesprochen hat, prustet die Klasse los, erntet der Junge ein 
schallendes Hohngelächter. Beschämt senkt er den Blick vor ringsum 
feixenden Visagen. Die Väter der standesbewussten Rotzlöffel, die 
sich über seine Herkunft lustig gemacht haben, sind fast 
ausnahmslos Techniker, Ingenieure oder kaufmännische Angestellte, 
etwas Besseres allemal als Fabrikarbeiter oder Handwerker. Einer 
der frisch in die Nachbarschaft gezogenen Schüler ist auffallend 
ehrgeizig und hochnäsig; da beide Jungen in derselben Straße 
wohnen und so denselben Schulweg haben, holt er Cornelius anfangs 
von Zuhause ab. Eines Morgens dringt er dabei bis in die Wohnung 
vor und sieht dort den Großvater im Unterhemd am Tisch sitzen. 
Nachdem sie das Haus verlassen haben, erkundigt der Lackaffe sich 
scheinheilig bei Cornelius: Wer ist denn der Grattler, der bei euch in 


der Küche hockt? Im langen Katalog der Verletzungen und 
Demütigungen, den Cornelius im wechselhaften Verlauf seiner 
Schuljahre noch zu erstellen hat, wird diese Beleidigung einen 
immerwährenden Spitzenrang einnehmen. 


Unter freiem Himmel, an den schrägen Bretterverschlag einer 
Streusandkiste gelehnt, tauscht Cornelius mit anderen 
Vorstadtgewächsen, gleichaltrigen Straßenjungen, mit denen er sich 
gut versteht, bunte Lux-Lesebögen und noch viel buntere 
Schundhefte: triviale Zukunftsromane und Wildwestabenteuer. 
Ungefragt gesellt sich zu ihnen ein glattes Milchgesicht aus einem 
der neu errichteten Wohnblocks. Der Knabe legt eine besonders eitle 
Herablassung an den Tag; im Gegensatz zu den tumben Vorstädtern 
kennt er sich aus in der weiten Welt, hat mit seinem vielgereisten 
Vater, einem selbstständigen Handelsvertreter, bereits alles 
Erdenkliche gesehen und erlebt, ist in Großstädten wie London, 
Paris und New York, am Grand Canyon, an den rauschenden 
Niagarafällen und weiß Gott wo gewesen. Es braucht nicht viel, und 
es dauert auch nicht lange, bis es zum Streit kommt und dem 
renommiersüchtigen Neuling mit Nachdruck bedeutet wird, sich 
gefälligst zum Teufel zu scheren. Der etwas zu barsch Abgewiesene 
trollt sich auch wider-spruchslos, kommt aber bald in Begleitung des 
mondänen Vaters wieder zurück. Der, hemdsärmelig und 
zornbebend, fackelt nicht lange, greift sich Cornelius heraus und 
schmettert ihm die geballte Faust aufs Auge, worauf dem Jungen 
eine Braue platzt und auf der Stirn sogleich eine groteske Beule 
schwillt. An dem ursprünglichen Streit und der Kränkung des 
arroganten Knaben hat Cornelius gar keinen herausragenden Anteil 
gehabt, es will ihn dennoch kaum verwundern, dass ausgerechnet er 
die blitzartige Vergeltung auf sich gezogen hat. Als sein Großvater 
noch ein »frecher Lausbub« war, hat auch ihm auf derselben Straße 
ein wildfremder Mann grundlos eine gepfefferte Maulschelle 
heruntergehauen. Der Rohling nahm wohl Anstoß daran, dass der 
Malefizbub, noch dazu an einem trüben, wolkenverhangenen Tag, 
leichtfertig ein lebensfrohes Liedchen gepfiffen hat. 

Gemessen an ihrem Dünkel und ihrem Ehrgeiz sind viele der 
Neuankömmlinge reichlich unbedarft, genauer gesagt, sind es 
unbelesene Flegel, denen es, bis auf wenige Ausnahmen, an 
Einbildungskraft gebricht. Cornelius hat zwar kein eigenes 


»Kinderzimmer« vorzuweisen und verfügt nicht über Taschengeld, 
in der biederen Wohnung seiner Großeltern hängt kein einziges Bild 
an der Wand und kein Bücherregal, sie hat auch nur einen Ausguss, 
der als Waschbecken herhalten muss, aber dafür hütet der Junge in 
den Tiefen seines Nachtkästchens einen sorgsam 
zusammengetragenen Schatz, einen kostbaren Besitz an vergilbten 
und ausrangierten Schriften, der ihm unschwer zu einem gediegenen 
Halbwissen verhilft, womit er bei den darüber oft bass erstaunten 
alten Lehrern punkten kann: Der Kampf um Troja und die Odyssee 
in einer Nachdichtung, das Nibelungenlied als Feldpostausgabe »für 
unsere Soldaten«, das Alte Testament, Scheherezades Geschichten 
aus Tausendundeine Nacht, Tom Sawyer und Huckleberry Finn, 
verschiedene Lederstrumpf- Bände, Gullivers Reisen, die 
Schatzinsel, Robinson Crusoe, die Romane von Jules Verne und 
Hans Dominik, die Flusspiraten vom Mississippi, das Kajütenbuch, 
die Opernlibretti von Aida, Rigoletto, Tosca, Nabucco und Rienzi, 
die Argonauten, Wilhelm Tell, Huttens letzte Tage, Sinuhe, der 
Ägypter, ein kleiner Band über den Sendlinger Bauernaufstand von 
1705, als »heimatliches Mosaik in Text und Bild< untertitelt, Wildes 
heiliges Tibet von Sven Hedin, eine illustrierte Geschichte des 
Deutschen Reiches, Knut Hamsuns Landstreicherromane, eine 
zerfledderte Geschichte des alten Rom, von Zigarettenfabriken und 
Margarinewerken herausgegebene Sammelbilderalben über Autos, 
deutsche Schutzgebiete und Zeppelinweltfahrten sowie ein kleiner 
Heftstapel von Das Beste aus Reader’s Digest, dazu noch allerlei 
abgelegter Ramsch, fleckige Fotografien und kolorierte Postkarten, 
die dem dafür Empfänglichen ein bildhafter Gruß aus einem 
wundersamen Anderswo sind. Oft im Dunkeln, mit funzliger 
Taschenlampe über seine Kostbarkeiten gebeugt, schafft Cornelius 
sich eine andere, eine bessere Dimension der Wirklichkeit, bevölkert 
er blaue Fernen mit Phantasiegestalten, mit Korsaren, Kosaken und 
Kannibalen, mit Rittern, Entdeckern, Eroberern, Vagabunden und 
Waldläufern. Das wichtigste Utensil dazu ist ein alter Atlas, den er 
stundenlang erforscht, mit dem Finger Flussläufe und Küstenlinien 
nachfahrend, Wüsten, Savannen und Hochgebirge durchmessend, 
sich phantastische Schifffahrtsrouten über die sieben Meere 
ausdenkend, Anker werfend zwischen Atollen und Archipelen und 
immer wieder mit den Lippen sehnsuchtsvoll fremdartige Laute 
malend wie Amritsar, Hadramaut, Samarkand, Taklamakan, 


Karakorum, Addis Abeba, Timbuktu, Madagaskar, Mississippi, 
Hokkaido, Sierra Nevada, Chimborazo, Huascarän, Valparaiso. 


Nahe bei der Schule liegt ein kleiner Park, in dem Anwohner ihre 
Dackel ausführen und alte Männer in gepflasterten Nischen 
geruhsam Schach spielen. Nach dem Unterricht lungern dort in 
losen Grüppchen Schüler herum, auf die zu Hause niemand mit dem 
Essen wartet, und vertreiben sich die Zeit mit Kartenspielen. Dabei 
werden sie eines Tages auf einen schlicht gekleideten Mann 
aufmerksam, der zuerst eine Weile in sich gekehrt, mit vor der Brust 
gekreuzten Armen, auf einem Rasenstück steht, dann Arme und 
Beine anwinkelt und gemächlich dazu übergeht, gemessene, doch 
zugleich fließende Bewegungen auszuführen. Aus den Büchern, die 
er verschlungen hat, weiß Cornelius, er hat da einen Menschen vor 
sich, der chinesisches Schattenboxen praktiziert, und er beobachtet 
den sonderbaren Tanz mit gebannter Aufmerksamkeit. Seine 
unbedarften Mitschüler hingegen verlachen den unscheinbaren 
Mann, tippen sich mit dem Finger an die Stirn, ziehen hinter seinem 
Rücken Grimassen und ahmen ihn ungelenk nach. 


Mit einem gehörigen Mangel an Geltungssucht und Selbstachtung 
steht sich Cornelius selbst im Weg. Schlimm genug, dass er, seitdem 
er auf die weiterführende Schule geht, von den alten Spielkameraden 
gemieden wird, auf keinen Fall will er auch noch die prekäre Gunst 
seiner neuen Klassenkameraden verspielen. Er scheut sich davor, 
von deren flegelhaften Wortführern womöglich als Streber verkannt 
zu werden. Am meisten fürchtet er, zu einem von allen verachteten 
Günstling der Lehrer zu avancieren. Worauf er hingegen wirklich 
Wert legen würde, das bleibt ihm, trotz eifriger Bemühungen, 
verwehrt: Sein hartnäckig angestrebtes Ziel ist es, als Fußballer 
anerkannt und in die Klassenauswahl aufgenommen zu werden. 
Dafür ist er aber weder wendig noch standfest oder verbissen genug, 
im Allgemeinen ist er auf dem Platz zu lahm, er zögert zu oft, lässt 
sich den Ball unschwer abnehmen und wirft sich dem Angreifer nicht 
unter vollem Einsatz seines schmächtigen Körpers entgegen, 
weshalb er bei jedem hart ausgetragenen Zweikampf unweigerlich 
den Kürzeren ziehen muss. 


Immer öfter kommt ihn das Verlangen an zu türmen, zieht er in 
Erwägung, sich auf Nimmerwiedersehen davonzustehlen. Es geht 


ihm ähnlich wie dem schwermütigen jungen Tom Sawyer, der unter 
einer weit ausladenden Eiche davon träumte, von zu Hause 
durchzubrennen und danach entweder ein Seeräuberleben zu 
beginnen oder sich im Indianerterritorium den Rothäuten 
anzuschließen. Cornelius weiß natürlich, dass die Piraten aus seinen 
Büchern von den Weltmeeren so gut wie verschwunden sind und die 
Indianer längst nicht mehr auf den Kriegspfad gehen oder auf die 
Büffeljagd, sondern ihr Leben entweder als Bauarbeiter in 
Großstädten fristen oder als alkoholisierte Almosenempfänger in 
sogenannten Reservaten. Der Ausweg, der sich einem Tom Sawyer 
vielleicht geboten hat, ist heute versperrt. Die ersehnten 
Landschaften und Abenteuer sind entrückt und unerreichbar, also 
wird er mit dem wilden Mato Grosso vorlieb nehmen müssen, der im 
Labyrinth seiner Seele Raum hat. Geht er dort verloren, wird sich 
wenigstens keine Suchexpedition auf den Weg machen, die ihn 
retten und in die dröge Wirklichkeit zurückführen könnte. 


Wieso kann dieser lethargische Stubenhocker, dieser sture 
Eigenbrötler, nicht einfach hinaus auf die Straße gehen und mit den 
anderen in seinem Alter unterwegs sein? Warum nur muss sich der 
Wurm am helllichten Tag in seinen vermaledeiten Büchern und 
Heften vergraben? Warum kann er sich nicht, verdammt noch mal, 
in eine Gemeinschaft einordnen? Diese Fragen plagen seine 
Erzieher, und sie haben auch gleich eine Antwort parat: Wart’s nur 
ab, eines Tages nehmen wir ihm den ganzen Schund für immer weg 
und schüren damit den Ofen ein! 


Wenn ihn das dGebaren seiner Angehörigen anödet, ihr 
nichtssagender Tratsch über die Nachbarn langweilt, und weil er 
auch nicht beständig bei den von ihnen in Bausch und Bogen 
geschmähten Büchern wachen will, holt er nun des Öfteren sein 
Stahlross aus dem Keller und radelt flussaufwärts. In den 
Nagelfluhwänden des Steilufers verbergen sich überhängende Felsen 
mit dunklen Höhlen, worin er sich verkriechen und in Ruhe 
nachsinnen kann. Wie viele Menschen vor ihm mögen schon in solch 
kühlen Grotten gerastet oder dort, von Unwettern überrascht, 
Zuflucht gesucht haben? Eine Sippe wandernder Steinzeitjäger etwa, 
Kelten aus der sagenhaften Stadt Damasia, Vindeliker oder Likaten, 
nach einem Überfall vom Weg abgekommene römische Fernhändler, 


entsprungene Sklaven aus der nahen Römerschanze, irische 
Einsiedlermönche, versprengte Reisige, vogelfreie Vaganten, Gaukler 
und Spielleute, wettergegerbte Holzknechte und abergläubische 
Köhler, in einen Gnadenort verlobte Wallfahrer, junge 
Handwerksburschen auf der Walz - und so spinnt er seine 
laienhaften Geschichtsbetrachtungen fort, sämtliche aufeinander 
folgenden geschichtlichen Ordnungen bemühend, bis er bei den 
harten, kraftvollen Gestalten von Flößern angelangt ist, die auf dem 
Rückweg in ihre Bergdörfer durchs Zwielicht stapfen — eine lange 
Prozession verschiedenster Menschen, in der Mehrzahl sind es 
freilich Männer, die er vor seinem geistigen Auge vorbeiziehen lässt, 
bis hinauf in die jüngste, bis in die eigene betriebsame, aber 
seelenlose Epoche hinein. Das ist der Lauf der Welt, und wenn er 
sich’s recht überlegt, viel Gutes gibt es darüber nicht zu sagen. 
Haben all diese Leute wenigstens eine Spur von sich hinterlassen, 
irgendeinen schwachen Abdruck im Zeitgefüge, den er auf diesem 
steinigen Fleck womöglich fühlen kann? 


Am linken Hochufer entdeckt er im Schatten mächtiger Buchen 
einen Klettergarten, Felsbrocken, an denen Gruppen junger 
Bergsteiger ihre Griffe trainieren. Gelegentlich erklimmt er einen 
Baum, richtet sich darauf in einer Astgabel ein, späht aus dem 
Waldsaum müßig ins scheinbar leblose Land, das dennoch alles 
enthält, was er zu seinem augenblicklichen Wohlbefinden benötigt: 
in Ackerfurchen geduckte Hasen und Rehkitze, grün schillernde 
Käfer, schnelle Baumläufer, keckernde Eichhörnchen und Häher. 
Hier fühlt er sich befreit, die Beklemmung ist an einen Rand 
gewichen. Bald wird sie ihn wieder einschnüren, das steht nicht in 
Frage. Schwach weht ihn träges Kuhglockengeläute an, von fern hört 
er das monotone Brummen der Autos und das Knattern der 
Motorräder, die im Süden über die Hochbrücke rasen. 

Eine Zeit lang stiert er unverwandt vor sich hin und lässt die 
Gedanken streunen, bis ihn ein nicht mehr länger zu 
unterdrückender Schmerz in den Gliedern in die Gegenwart 
zurückholt. Kann er jemals ernsthaft so auf Wirkung bedacht sein 
wie dieser hoch aufgeschossene, linkische Bursche im schlotternden 
Anzug und mit dem straff nach hinten gebürsteten Haar, der 
unlängst auf dem Bolzplatz die Jüngeren mit dem betont lässig fallen 
gelassenen Hinweis beeindrucken wollte, dass er anschließend auf 


Brautschau gehen würde? Wie sonderbar der gelackte 
Nachwuchsgigolo doch auf ihn gewirkt hat, mit seinem aufgerissenen 
Zigarettenpäckchen, das er fahrig in die Runde hielt. Fast ein wenig 
lächerlich. Wie das Zerrbild eines Erwachsenen. Und die 
argwöhnische Pfarrschwester, die im Auftrag der Caritas unterwegs 
gewesen ist, unter ihrer steifen Haube wirkte sie streng und etwas 
unheimlich, er hat ihr aus dem Fenster nachgeschaut, wie sie nach 
ihrem unangemeldeten Besuch in der großelterlichen Wohnung auf 
einem riesigen schwarzen Fahrrad zur Pfarrei hochgestrampelt ist, 
was wollte sie eigentlich damit bezwecken, mit ihrem kaum 
verhohlenen Ausspionieren und der verfänglichen Fragerei? Sie 
wollte sich wohl vergewissern, dass alles seine schönste Ordnung 
hat, und er, der Bankert, rechtmäßig bei gläubigen Katholiken 
aufwächst. Nun, der Auwald ist seine Andacht, ihm bekommt das 
harte Kirchengestühl nich, das Kniebeugen und der 
Weihrauchgeruch, von Letzterem wird ihm regelmäßig schlecht, 
während des Gottesdienstes muss er sich hinausflüchten zu den 
Halbstarken, die vor dem Portal herumlungern und nervös an ihren 
Glimmstengeln ziehen. Was hätte er auch schon groß zu beichten vor 
der Kommunion — dass er etwa Vater und Mutter nicht ehrt? Wie 
scheeläugig die Betschwester andauernd um sich geschaut und wie 
kritisch sie ihn doch gemustert hat. 


Als er dann nach stundenlangen stillen Betrachtungen über Gott 
und die Welt, gesättigt von der Natur, einem bittersüßen 
Weltschmerz und voller Mutmaßungen über die rätselhafte 
Vergangenheit, mit neu geschöpftem Lebensmut flussabwärts radelt, 
unter dem schaurig hohen Gerüst der Eisenbahnbrücke hindurch, 
die immer wieder die Selbstmörder anzieht wie der legendäre 
Magnetberg die von ihrer Route abgekommenen, dem Untergang 
geweihten Seeleute, stellt sich ihm unweit der Marienklause, eine 
Hand am Geschlecht, mit der anderen Einhalt gebietend, ein 
lüsterner Faun in den Weg, der ihn mit unlauteren Absichten vom 
Pfad herunter ins Gestrüpp ziehen will, um ihm an Ort und Stelle 
eine geheime, schandbare Lust aufzudrängen. Der Junge reißt sich 
los von der Hand des Päderasten und tritt fester in die Pedale, damit 
er ohne weitere Anfechtungen nach Hause kommt. 


An schulfreien Nachmittagen sammelt Cornelius alte Zeitungen 
und Illustrierte in der Nachbarschaft, bündelt sie im Keller und 


schleppt die Packen im Leiterwagen zum Schrotthändler, der auch 
Papier und Lumpen annimmt. Unwillig verschiebt der vierschrötige 
Händler die Gewichte an der rostigen Waagstange und zählt dem 
halbwüchsigen Lieferanten ein paar Münzen in die Hand. Von dem 
Geld und den paar Groschen, die er sich durch das Zustellen von 
Illustrierten verdient, kauft sich der Junge am Kiosk neben dem 
Hochbunker triviale Bildabenteuer in Schwarzweiß, schmale, 
längliche Hefte, die er aber nicht sammeln und in denen er nur 
heimlich blättern kann, weil sie allgemein als Schund verpönt sind 
und ihm diese Art von Lektüre ausdrücklich verboten ist. Die 
Heftchen versteckt er vorübergehend im Keller unter dem Altpapier 
und gibt sie dann an Freunde weiter. Die schematisch gezeichneten 
Helden dieser fortgesetzten Aventiuren sind Nick, der 
Weltraumfahrer, der ritterliche Held Sigurd mit den treuen 
Gefährten Bodo und Cassim, Falk, der Ritter ohne Furcht und Tadel, 
Akim, Tibor und Tarzan, ihres Zeichens Söhne, Helden und Herren 
des Dschungels. 


wie haben eigentlich die wilden im nahen hellabrunner park 
eingezäunten tiere aus dschungel und steppe den weltuntergang 
empfunden die fürchterlichen tage und nächte da im luftkrieg das 
umfeld der bahnlinie samt industriegebiet mit bombenteppichen 
belegt wurde als feuergarben in den himmel lohten und schwerer 
brandgeruch wie ein stickiges leichentuch über der vorstadt hing 
cornelius fragt sich das so manche nacht wenn er noch wach im bett 
liegt in lichtgrauen farben malt er sich das gewaltige spektakel aus 
das seinen lauf nimmt sobald all die aufgescheuchten tiere 
verängstigt aus ihren gehegen und stallungen ausbrechen sich zur 
wahnwitzigen herde zusammenschließen zu einer monströsen 
vielgestaltigen schrecklichkeit und wie von einem ratlosen blinden 
hirten gelenkt in heller panik über die brücke drängen die gegend 
um die heimgartensiedlung flutend eine woge aus leibern eine 
unaufhaltsame stampede die sich erst an den bastionen der 
städtischen brandruinen und schutthaufen bricht 


Und wirklich ist auch der Tiergarten bei den Luftangriffen nicht 
verschont geblieben. Die in mehreren Wellen abgeworfenen 
schweren Minen, die Zehnzentnerbomben aber auch die leichteren 


Spreng-, Brand- und Stabbrandbomben haben das Afrikahaus, das 
Zebuhaus und viele andere Gebäude zerstört und die Gehege 
verwüstet; die Eisbären beeilten sich, die von Bomben erschütterten 
Betonplatten ihres Freigeheges zu untergraben, massenhaft liefen 
die in Panik geratenen Tiere frei herum, etliche wurden getötet, 
darunter auch alle Känguruhs. Pinguine und Robben verendeten 
allein wegen des Mangels an Seefischen. Eine afrikanische 
Elefantenkuh starb an einem Herzschlag, eine indische wurde 
schwer verletzt. Eine Löwin gelangte ins Freie und wurde 
erschossen. Wilderer schnappten sich ein Wildschwein ... 


In den letzten Tagen des Krieges hatte eine indische Elefantenkuh 
aus dem Tierpark eine tragende Rolle übernommen, aber über das, 
was sich damals wirklich abgespielt hat, kursieren einander sich 
widersprechende Berichte. Fest steht, dass SS-Leute die 
Thalkirchner Brücke sprengen wollten, um den einrückenden 
alliierten Panzern das UÜberqueren der Isar zu verwehren. Alarmierte 
Frauen aus Thalkirchen umringten die Soldaten, als diese an den 
Widerlagern und Pfeilern der Brücke Zündkapseln anbringen 
wollten, lenkten sie ab und hinderten sie an ihrem Tun. Dadurch 
verschafften sie der Polizei Gelegenheit, die Kapseln zu entfernen 
und in den Fluss zu werfen. Die SS-Männer ließen jedoch nicht 
locker und karrten daraufhin eine Lastwagenladung Fliegerbomben 
herbei, die sie auf der Brücke verteilen wollten; doch die 
Thalkirchner Frauen verhinderten auch diese Aktion, indem sie sich 
auf den Wagen stürzten und die Bomben gleich von der Ladefläche 
aus über das Brückengeländer in den Fluss beförderten. Schließlich 
verlegten sich die durch den widersetzlichen Furor der Frauen 
eingeschüchterten und aus dem Konzept gebrachten Soldaten 
darauf, die Brücke nicht mehr zu sprengen, sondern nur noch zu 
sperren. Nach einer Version der Geschichte wurde zu diesem Zweck 
die Elefantin Lelabati aus dem nahen Tiergarten zu Hilfe geholt, die 
mit ihrer enormen Kraft einen Straßenbahnwagen vor die Brücke 
schob und als sperriges Hindernis quer stellte. Nach einer anderen 
Version blockierte hingegen die Wehrmacht die Brücke eigenhändig 
mit einem Straßenbahnwagen, erst nachher sei die Elefantenkuh 
zum Einsatz gekommen und habe das Hindernis von der Brücke 
gezogen, woraufhin die lange Kolonne der amerikanischen Panzer 
ungehindert ins Gebirge, nach Berchtesgaden und Salzburg rollen 
konnte. 


Im eingesammelten Altpapier entdeckt Cornelius ein zerlesenes 
Landserheft. In dem kriegsverklärenden Roman werden 
aussichtslose Gefechte sämtlicher Ideale und Illusionen beraubter 
Fremdenlegionäre geschildert, die in den südlichen Breiten dieser 
Welt besinnungslos weiter gegen Gelbe, Rote und Braune kämpfen. 
Es versteht sich von selbst, dass die Ideale der Söldner, auf die in 
dem Heft nicht näher eingegangen wird, falsche Ideale gewesen sein 
müssen. Aber in blinder Einfalt gewinnt der Junge selbst dieser 
hingerotzten Heldengeschichte etwas ab. Sie verstärkt die Sehnsucht, 
aus der engstirnigen Heimat zu türmen, das Weite zu suchen, und 
gibt der leisen Hoffnung Auftrieb, an einem anderen, einem 
exotischeren Ort — selbst wenn dort ein menschenfressender Krieg 
wüten sollte — allemal etwas Besseres zu finden als die mit tödlicher 
Langeweile gekoppelte Beaufsichtigung, die seinesgleichen täglich zu 
Hause erwartet. Gleich nachdem er den billigen Landserkitsch 
verschlungen hat, stößt er bei fortgesetztem Stöbern in den 
aufgestapelten Fernsehzeitschriften und Illustrierten, auf deren 
bunten Umschlägen meist gefällige Bikinischönheiten prangen, auf 
eine eigenartige Zeitschrift, die zur Abwechslung keine gängige 
Augenweide bietet, sondern ein entsetzliches Titelbild: Sein Blick 
fällt auf einen Haufen nackter, dunkelhäutiger Leichen, in eigenartig 
erstarrten Verrenkungen übereinander geworfen, mit klaffenden 
Mündern; an der Stelle der Geschlechtsteile befindet sich nur glatte, 
geschabte Haut. Das retuschierte Bild von Hingemordeten eines in 
weiter Ferne tobenden Kolonialkrieges verfolgt und verstört ihn noch 
lange Zeit. Bald darauf kommen in den Fernsehnachrichten ähnlich 
schreckliche Bilder: Schwarze in weißen Hemden, offenbar dem Tod 
geweiht, die Hände auf dem Rücken gefesselt, werden von schwarzen 
Soldaten geschlagen, am Haarschopf gepackt und auf die Pritsche 
eines Lastwagens gezerrt, während die umstehenden Schwarzen 
ihren Hohn und Spott mit ihnen treiben. Weiße Söldner spielen eine 
schmutzige Rolle in diesem Krieg. Er merkt sich den Namen eines 
ziegenbärtigen Schwarzen und den rhythmischen Klang: Lumumba. 
Die gespenstische Bildfolge der Passion und den vokalreichen 
Namen prägt er sich ein, das obszöne Landserheft vergisst er zum 
Glück schnell wieder. Durch die unsichtbare Abschirmung, eine Art 
Luftverdichtung, die sich über sein Leben und das Dasein in der 
Vorstadt wölbt, zieht sich ein feiner Riss. 


Nach und nach lagern sich weitere klangvolle Namen in seinem 
Gedächtnis ab, etwa der eines barfüßigen Marathonläufers und 
Goldmedaillengewinners aus Athiopien, oder der eines Sherpas aus 
Nepal, der im Jahr von Stalins Tod und Cornelius Geburt mit einem 
neuseeländischen Bergsteiger auf dem Gipfel des höchsten Berges 
der Erde gestanden ist: Abebe Bikila und Tenzing Norgay werden zu 
seinen neuen, strahlenden Sternen am Horizont. 


Er schließt Freundschaft mit einem Jungen, dessen Familie in 
einem behäbigen Altbau gegenüber der Freizeitheimwiese wohnt. 
Das Eckhaus wird bald eines der ersten im Viertel sein, die in 
Eigentumswohnungen umgewandelt werden sollen. Die meisten 
Mieter können sich den Kauf der Wohnungen, in denen sie ihr 
halbes Leben lang gewohnt haben, nicht leisten und ziehen 
infolgedessen in die neuen Wohnblöcke aus Beton, die auf dem 
Ackerland im Osten der Stadt hochgezogen werden. 


Solange der Freund noch in der Nähe lebt, pilgert er mit ihm fast 
jeden zweiten Sonntag zum Fußballstadion auf dem Giesinger Berg. 
Meist stehen sie in den Rängen der Westkurve, unterhalb der 
handbetriebenen Anzeigetafel, und studieren, während sie auf den 
Anpfiff warten, in der blauen, kostenlos verteilten Stadionzeitung die 
genaue Mannschaftsaufstellung. Wenn sie auf den Betonstufen 
keinen Platz mehr finden, weil sich dort bereits alles dicht an dicht 
drängt, klettern sie über die Brüstung und lagern am Rand des 
Spielfeldes, knapp hinter der mit Kalk gezogenen Torauslinie, 
vorzugsweise neben einem der hölzernen Torpfosten. 


Die Brüstung in der Westkurve ist kein echtes Hindernis für die 
Zuschauer, und so kann es leicht geschehen, dass ein Stürmer, den es 
mit Wucht aus dem Spielfeld herausträgt, über die Körperbarriere 
der am Rand Kauernden purzelt, an der auch oft genug das runde 
Leder abprallt, das ins Toraus gedroschen wird. Umgekehrt kommt 
es gelegentlich vor, dass ein Pulk Vereinsanhänger, über tatsächliche 
oder vermeintliche Fehlentscheidungen des Schiedsrichters empört, 
das laufende Spiel unterbricht und auf den Rasen hinausstürmt. Oft 
genug verwandelt sich das ovale Rund des Stadions in einen 
regelrechten Hexenkessel, der Lärm, der dann entfesselt wird, ist 
ohrenbetäubend. Ganze Belegschaften von Münchner Großbetrieben 
füllen die Stehhalle gegenüber der Sitztribüne und feuern die 
Heimmannschaft aus tausend Kehlen an. Als der Schiedsrichter bei 


einem für die Münchner Löwen wichtigen Punktspiel offensichtliche 
Fouls der Gäste übersieht, ihnen obendrein noch einen Elfmeter 
schenkt und zu allem Überfluss mehrere Spieler, die sich lauthals 
darüber beschweren, vom Platz weist, kocht die aufgeheizte 
Stimmung über. Im Rücken der Freunde steht eine Blase 
Halbstarker, die sich die Lungen aus dem Hals schreien: Pfui, pfut, 
Schiebung, schwarze Drecksau, damischer Pfeifenkopf, wart nur, 
dir reiß ich gleich ’s Rammerl ab! Cornelius kann im Rachen eines 
besonders fetten Schreihalses den roten Zapfen sich krümmen 
sehen. Nach Spielschluss strömt eine aufgebrachte Menge zur 
kleinen Gasse hinter der Stadionwirtschaft, wo der Bus der Sieger 
zur Abfahrt bereitsteht. In der hin- und herwogenden 
Menschentraube, die sich um den Sieg ihrer Helden betrogen sieht, 
werden wutentbrannt Fäuste geballt, wilder Hass bricht sich Bahn, 
wochenlang angestaute Feindseligkeit verschafft sich johlend und 
brüllend Luft. Der um sein Leben bangende Schiedsrichter verbirgt 
sich wohlweislich in den Katakomben des Stadions. Die aggressive 
Menge bringt den Bus der auswärtigen Mannschaft ins Schaukeln, 
die Gesichter der jungen Spieler hinter den Scheiben sind kalkweiß. 
In der Dämmerung ziehen Polizeiketten auf ... 

Cornelius’ Verein bestreitet im Londoner Wembley-Stadion das 
Endspiel um den Europacup der Pokalsieger. Zur abendlichen 
Fernsehübertragung versammelt sich die Familie mit einigen 
Nachbarn zu Wein und Bier im großelterlichen Wohnzimmer. 
Cornelius ist unter den Anwesenden der Einzige, der mit Leib und 
Seele König Fußball huldigt, dennoch bleibt er, allem Bitten und 
Betteln zum Trotz, ausgeschlossen, noch vor der »Tagesschau« hat 
er im Bett zu sein. Er muss sich also in den Flur schleichen und 
heimlich an der Tür horchen. Aber er bleibt immer auf der Hut: 
Sobald er merkt, dass jemand im Begriff steht auszutreten oder 
Nachschub zu holen, huscht er in Windeseile zurück ins 
Schlafzimmer. Noch Jahre danach kann er die Namen seiner Helden 
herunterrasseln: Merkel, Radenkovic, Kohlars, Heiß, Küppers, 
Grosser, Luttrop, Brunnenmeier, Wagner, Bena, Reich, Rebele ... 

Umschlossen vom zähen Harz seines Gedächtnisses ist auch das 
Bildnis einer blutjungen Frau, die einem weißbärtigen Maler Modell 
liegt. Die dralle Vorstadtschöne ist bis auf einen zarten, wie aus Gold 
gewirkten Haarflaum splitternackt. Bäuchlings rekelt sie sich im 


Licht der Abendsonne auf einer knallbunten Campingliege, der alte 
Maler hat sich eine blaue Bauernschürze umgebunden und steht, 
eine Pfeife im Mundwinkel, an der Staffelei. Behände skizziert er den 
Umriss der betörenden Schönheit, genussvoll taxiert er die 
ungezähmte, feurige Lockenpracht; sein beglücktes Auge schweift 
über schamlos sich ihm darbietende Wölbungen und Gliedmaßen. 
Cornelius lehnt am Balkonrand und erfasst die sich ihm in einer 
tiefer liegenden Loggia des Nachbarhauses so unvermutet eröffnende 
Szene mit unstet flackerndem Blick. Auf einen derart intimen 
Anblick war der Junge nicht vorbereitet, eigentlich wollte er nur 
flüchtig inspizieren, wie weit der Freizeitmaler in der Bearbeitung 
seiner neuen Leinwand gekommen ist, eine in grellen, dick 
aufgetragenen Farben gespachtelte Gebirgslandschaft, die tags zuvor 
noch unvollendet an der Staffelei lehnte. Nach einer langen 
Schrecksekunde tritt er peinlich berührt zurück, ohne von dem Maler 
und seinem Modell entdeckt worden zu sein, bis zum Hals schlägt 
sein erregtes Herz. Wiewohl ihn das reizende Tableau mit aller 
Macht anzieht, riskiert der sinnenverwirrte Jüngling keinen weiteren 
verstohlenen Blick. 


Cornelius ist inzwischen ein hoch aufgeschossener Junge mit spitzen 
Knien, mager und knochig. Immer noch wird er wegen seiner 
abstehenden Ohren gehänselt. Unlängst ist er im Zeichenpavillon 
während der Unterrichtsstunde bewusstlos vom Hocker gestürzt und 
mit dem Kopf gegen einen Heizkörper geschlagen. Ohne es zu 
wissen, durchlebt er gerade die letzten furchtbeladenen Tage seiner 
Kindheit. Den Rücken leicht gekrümmt, ganz in sich gekehrt, stelzt 
er sommers wie winters, auf eine eigentümliche Art ungelenk, den 
Rinnstein entlang. Er hat kein Gespür für den brausenden Verkehr, 
und da er meist gesenkten Hauptes unterwegs ist, achtet er auch 
kaum auf entgegenkommende Passanten. Selbst die helle Aufregung, 
die im Fruchthof herrscht, nimmt er nur am Rande wahr. Eine 
faustgroße haarige Riesenspinne ist mit einer Lieferung 
Bananenstauden angekommen und hat sich nun in irgendeinem 
Winkel verkrochen. Der Blick des Jungen ist unverwandt auf den 
grauen Boden geheftet, in Gedanken zermartert er vergebens sein 
Hirn, wie er es bloß anstellen soll, einer unvermeidlichen Bestrafung 
doch noch zu entgehen. Vielleicht hilft es ja, die Schritte 


entsprechend lang oder kurz zu machen, wenn ihm das Kunststück 
gelingt, entlang der gesamten Wegstrecke nicht auf die Fugen 
zwischen den Rinnsteinen zu treten, wird er fraglos gerettet sein. 


Im Frühjahr versäumt Cornelius sich gern und oft, weil er gebannt 
dem Lauf kleiner Schmelzwasser folgt, die sich aus dem auftauenden 
Eis der Schneewächten am Straßenrand speisen, und den in ihrem 
Sog treibenden Stöckchen und Zigarettenkippen. Bis zum Abfluss in 
die Kanalisation nehmen die Rinnsale meist einen stockenden 
Verlauf, da die Gitter noch von den groben Hinterlassenschaften des 
Winters verstopft sind. Je weiter ein Stöckchen auf seiner 
gefahrvollen Reise gelangt, je mehr Schnellen und Widerstände es 
überwindet oder umschifft, desto günstiger mag es um den Jungen 
stehen, desto länger aufgeschoben bleibt der gefürchtete Termin 
seiner Bestrafung. 


Nach einer unsicheren Zeit der Eingewöhnung, in deren Verlauf 
Zuversicht und Mutlosigkeit sich die Waage hielten, hat seine 
Aufmerksamkeit in den lichten Räumen der neuen Schule merklich 
nachgelassen, er ist fahrig geworden, macht seine Hausaufgaben 
entweder überhaupt nicht oder nur noch schlampig, die meiste Zeit 
sitzt er mit verschränkten Armen und verkniffener Miene abweisend 
in der Bank, höchst sporadisch nur beteiligt er sich am Unterricht, 
während der Stunden verkriecht er sich in einem schmuddeligen 
Anorak, den er zu keiner Zeit ablegt. Dazu steckt er in ernsthaften 
Schwierigkeiten: Der Klassenlehrer hat ihm eine rigorose 
Ermahnung in das Hausaufgabenheft geschrieben, die er von einem 
seiner Erziehungsberechtigten unterschreiben lassen soll. Das Heft 
hat er aber zu Hause nicht vorgezeigt, sondern am nächsten Morgen, 
nach einem unruhigen, von Albträumen heimgesuchten Schlaf, mit 
zitternder Hand die Unterschrift seiner Großmutter unter den 
Schrieb des Lehrers gesetzt, eine krakelige Fälschung, die dem 
Pädagogen, dem er das Heft zu Unterrichtsbeginn vorlegen musste, 
sofort ins Auge stach. Nun ist der längst fällige Verweis unterwegs, 
der blaue Brief dürfte eigentlich schon im Briefkasten liegen; jeden 
Tag erwartet er ein Donnerwetter, das sich gewaschen hat. Doch das 
Eintreffen der Katastrophe verzögert sich; soeben ist er 
gedankenschwer und achtlos an Onkel Ludwig vorbeigegangen. Der 
Kriminaler isst regelmäßig bei Lena zu Mittag, um die Verdauung zu 
erleichtern, macht er sich danach wieder zu Fuß auf zur unweit der 


Schule gelegenen Dienststelle. Nicht selten kreuzen sich daher ihre 
Wege. Im beigen Tweedsakko und in tadellos gebügelter Flanellhose, 
vom Scheitel bis zur Sohle distinguierter Beamter, schlendert Ludwig 
an dem Jungen vorbei, jedoch ohne ihn anzusprechen, er schüttelt 
nur halb verärgert und halb belustigt den Kopf über dessen 
verträumte Unachtsamkeit. Offenbar weiß er noch nichts von einem 
blauen Brief. Das mit anderweitigen Arbeiten ausgelastete 
Schulsekretariat hat sich mit dem Abschicken Zeit gelassen. 
Aufgeschoben ist aber noch lange nicht aufgehoben; dennoch atmet 
der Junge erleichtert auf, als ihm daheim keine bedrückende 
Stimmung entgegenschlägt. Nun liegt wieder ein Nachmittag vor 
ihm, dessen kostbare Stunden und Minuten er bis zur letzten Neige 
auskosten will. Seinetwegen könnten sie sich ruhig so lange 
hinziehen wie ein ganzes Leben. 


Fast über die gesamte Dauer des Schuljahres hinweg quält ihn ein 
Mitschüler mit ausgesuchter Raffinesse und Grausamkeit. Cornelius’ 
Diplomatie, sich mit Leuten, die ihn bedrohen könnten, gut zu 
stellen, wird an der abgefeimten Schläue eines sportlich 
durchtrainierten, kurzgeschorenen Grobians zuschanden, den er 
allzu vertrauensvoll darum gebeten hat, ihn vor Unterrichtsbeginn 
noch rasch einige Gleichungen aus seinem Hausaufgabenheft 
abschreiben zu lassen; wieder einmal hat er seine Matheaufgaben 
nicht gemacht oder schlichtweg vergessen. Bevor ihm der Bursche 
aber den Gefallen tut, nötigt er dem Jungen erst einmal ein 
Versprechen ab; er verlangt nämlich, denn umsonst ist nur der Tod 
und eine Hand wäscht die andere, dass ihm, gewissermaßen als 
Entgelt für sein Entgegenkommen, genau bezeichnete seltene 
Briefmarken aus Ludwigs Sammlung, mit deren Vorhandensein 
Cornelius einmal geprahlt hat, ausgehändigt werden sollen. In erster 
Bedrängnis willigt Cornelius zwar ein, schreckt aber zuletzt doch 
davor zurück, einen kaltschnäuzigen Diebstahl zu begehen. Mit 
jedem weiteren Tag, der ohne Ablieferung der wertvollen 
Briefmarken verstreicht, dringt der enttäuschte Sportsfreund umso 
hartnäckiger auf unbedingte Einhaltung der ihm so leichtfertig 
gegebenen Zusage, den Ernst seines Ansinnens unterstreicht er mit 
fiesen kleinen Übergriffen, mannigfaltige Kostproben fein 
abgestufter Gewaltanwendungen lässt er den Jungen schmecken, er 


piesackt und drangsaliert ihn, reißt ihm Schulhefte aus der Hand 
und wirft sie aus dem Fenster, zerbricht seine Stifte, stößt ihn 
herum, droht ihm Schläge an. 


In immer tiefere Bedrängnis geratend, entschließt sich Cornelius 
endlich schweren Herzens dazu, seinem Onkel eine Anzahl Marken 
zu entwenden, doch nur solche, die ohnehin doppelt vorhanden und 
nicht wirklich wertvoll sind. Mit etwas Glück, denkt er, wird ihr 
Fehlen vielleicht gar nicht auffallen. Damit hat ihn der gemeine 
Rabauke natürlich in der Hand. Mit Wert und Umfang des 
Erhaltenen nicht zufrieden, droht er nun, von Cornelius’ hell 
auflodernder Angst ungerührt, den Diebstahl auffliegen zu lassen 
und sich direkt an den Onkel zu wenden. Als Kitt für den Bruch ihrer 
Abmachung und als Wiedergutmachung fordert er nicht nur die ihm 
angeblich von Rechts wegen zustehenden raren Marken ein, sondern 
einen zusätzlichen, mit mindestens ebenso wertvollen Raritäten 
fingerdick gefüllten Briefumschlag. 


Der eingeschüchterte, durch die Erpressung kopfscheu gemachte 
Cornelius weiß nicht mehr ein noch aus; in einsamer Verzweiflung 
händigt er seinem Peiniger nach und nach einen beträchtlichen Teil 
der eigenen Sammlung aus, zwei große Alben, dicht gesteckt mit 
frankierten Marken, nach Ländern geordnet und nach Motiven, aber 
leider lässt sich der Unhold damit nicht abspeisen; je mehr er 
bekommt, desto unverschämter wird er, umso maßloser und 
phantastischer geraten seine Forderungen. Schließlich belässt er es 
nicht mehr nur bei wüsten, aber leeren Drohungen und kleinen, 
nüchtern kalkulierten Handgreiflichkeiten, er fügt dem Jungen 
brutale Verletzungen mit dem Zirkel oder dem Lineal zu, schlägt ihn 
hinterrücks mit der Faust auf den Kopf, er foltert und schikaniert ihn 
auf jede nur erdenkliche Art, zuletzt verdreht er ihm schmerzhaft 
den Arm und stößt dabei in wütender Raserei vollkommen absurde 
Verwünschungen aus. Zu Cornelius’ Erleichterung nahen endlich die 
Sommerferien, die zumindest dieser Drangsal ein Ende bereiten. 
Gottlob wird er im nächsten Schuljahr nicht versetzt werden und 
folglich mit einigem Geschick das tägliche Aufeinandertreffen mit 
seinem zähen Verfolger vermeiden können. 


doch selbst in den ferien hält die angst vor seinem schinder vor 
cornelius meint ihn eines nachmittags am gang und an der 


silhouette erkannt zu haben an der gegenüberliegenden 
bushaltestelle schälte sich die gefürchtete gestalt aus der menge der 
aussteigenden und war einen augenblick später schon wieder im 
strom der passanten verschwunden was hat der rabauke so nah an 
der wohnung seines vormunds zu schaffen er wohnt doch droben im 
neubaugebiett und kommt sonst nie herunter in das 
brudermühlviertel wahrscheinlich will er die drohung wahrmachen 
und ihn endlich verpfeifen oft genug hat er’s ja angekündigt 
cornelius’ bammel ist riesengroß er zögert das nachhausekommen 
solange hinaus wie es nur geht auf ihn wartet zwar das 
unvermeidliche donnerwetter weil er nicht wie vereinbart pünktlich 
zum abendessen daheim ist aber wenigstens ist heute die bombe 
nicht geplatzt ist der diebstahl noch nicht aufgeflogen er hat wohl 
ein gespenst gesehen oder einen anderen dort an der haltestelle der 
ihm verteufelt ähnlich sah dem alten drängenden quälgeist 


Cornelius ist vielleicht ein wenig zu befangen oder zu zart besaitet, 
um das abscheuliche Gemenge aus Kränkung, Rebellion und 
hündischem Gehorsam zu billigen, das wie auf Sparflamme unter der 
Anstaltsglocke glost. Da ist Bruckner, der im Militär- und 
Schuldienst verbrauchte Deutschlehrer, der aufgrund einer 
Kriegsverletzung ein verkürztes, steifes Bein nachzieht. Hinkend 
schreitet er zwischen den Bankreihen aufmüpfiger Schüler einher, 
das aufgeschlagene Lesebuch in der einen Hand, mit der anderen 
eine Strähne schütteren rotblonden Haares aus dem Gesicht 
streichend, mit feuchter Aussprache trägt er näselnd und lispelnd 
eine Ballade vor: Wohl dem, der frei von Schuld und Fehle bewahrt 
die kindlich reine Seele! ... Sieh da, sieh da, Timotheus, die Kraniche 
des Ibykus! Niemand hört auf den alten, versehrten Mann, der alle 
Tage in einem schäbigen, nach Mottenkugeln riechenden 
Straßenanzug steckt; sobald Bruckner die vordersten Bankreihen 
passiert hat, dreht sich der erste Scherzbold um und äfft ihn 
spuckend und grimassierend nach; sogleich kommt beifälliges 
Gelächter auf, das der Pauker zunächst stoisch zu ignorieren 
versucht; rasch wird aber die Unruhe allgemein, schaukelt sich hoch, 
und ein höllischer Lärm bricht los. Kein Allotria wird da getrieben 
oder harmloser Schabernack gespielt, sondern ein beispielloser 
Krawall entfesselt, den der arme Mann nicht zu bändigen weiß; 


tollgewordene Schüler rufen gemeine Schmähungen, werfen mit 
Kreiden, Schwämmen und Papierkügelchen um sich, tun und lassen, 
was ihnen gerade in den Sinn kommt. 


Bruckner verstummt irgendwann, seine Hände beginnen zu 
zittern, feurige Röte schießt in sein Gesicht, geschlagen hinkt er 
hinter sein Pult zurück, verstaut das Buch in seiner abgewetzten 
Ledertasche, verfestigt seine Gestalt zu Stein und wartet ab — zum 
wiederholten Mal gedemütigt, hasserfüllten, hysterischen Schülern 
zur Zielscheibe geworden -, bis der außer Rand und Band geratene 
Aufruhr abgeflaut ist. Cornelius schämt sich nicht nur für das üble 
Verhalten seiner Schulkameraden; er mag es auch nicht begreifen. 
Dieselbe erbarmungslose Meute duckt sich nämlich, ist restlos 
gespielte Aufmerksamkeit, sobald andere Pädagogen, solche vom 
furchtbaren Schlag, den Unterricht führen: Da gibt es zum Beispiel 
den drahtigen Mathematiklehrer, eine echte, unbedingten Gehorsam 
erheischende Autorität, oder den zum Sadismus neigenden 
Biologielehrer, ein souveräner Dompteur, der im stets makellos 
weißen Kittel vor der Klasse erscheint und gekonnt auf der Klaviatur 
der Schwächen und Talente seiner Knaben zu spielen versteht, 
skrupellos Demütigungen und Strafen austeilt, mit Vorliebe einzelne 
Opfer herausgreift, süffisant beschämt und die Bloßgestellten dann 
dünn lächelnd dem grausamen Spott des Kollektivs ausliefert. 


Cornelius verwünscht die Schule, der Ekel vor dem widerlichen 
Ort laugt ihn aus, er lähmt ihn und verursacht ihm Brechreiz; 
dagegen panzert er sich mit der größten Verachtung, zu der er fähig 
ist, und zu diesem Zweck kriecht er noch um ein Geringes tiefer in 
die Hülle seines weinroten Anoraks. Er hat sie über, die 
unterwürfigen und renitenten Schüler, er verachtet sämtliche 
Pauker, mögen sie nun lächerliche Schießbudenfiguren sein oder 
unnahbare Halbgötter. Mit finsterer Entschlossenheit weigert er 
sich, in eine unfassbar bösartige, gedanken- und gefühllose Welt 
einzutreten, die sich allem Anschein nach — mitten im Frieden - in 
einem pausenlosen Kriegszustand befindet. Mit einer derart 
niedrigen und gemeinen, von allen guten Geistern verlassenen Chose 
wird er sich niemals anfreunden können, darin will er, das schwört 
er sich, künftig nicht einmal eine Nebenrolle spielen. Sollen darin 
doch die anderen vorwärtskommen und über Leichen gehen dabei! 


Doch zugleich spürt er, wie diese harte, grausame und verbiesterte 
Welt sich im Übergang befindet. Die Anzeichen sind deutlich und 
überall mit den Händen zu greifen. Fast ein jeder kann das spüren 
und sehen, selbst ein gänzlich abgestumpfter und gefühlloser 
Erwachsener könnte darüber stolpern. Das Rad der Zeit ist in 
Schwung geraten, und nun dreht es sich wieder knirschend und 
klappernd um die eigene Achse. Eine erste Ahnung davon hat 
Cornelius in den zurückliegenden Sommerferien bekommen, als 
verwegen anmutende Gestalten zwischen den Zelten und Bungalows 
eines Campingplatzes aufgetaucht sind, am Ufer eines südlichen 
Landsees, wo der Junge im Schlepptau seines Onkels Ludwig und 
seiner Tante Carla ein paar schul- und sorgenfreie Tage beim Baden 
verbracht hat. Bärtige Tramps, die sich, mit riesigen Rucksäcken 
bepackt, nach dem Abflauen eines Hagelsturms in die Urlauberidylle 
gewagt und ein Stück abseits unter den Steineichen und 
Olivenbäumen, giftigen Blicks angestarrt von den meisten und 
tunlichst gemieden von allen, ein winziges Zelt aufgebaut haben: 
wind- und wettergegerbte Vorboten einer anbrechenden neuen Zeit. 
Auf dem Heimweg über den Brennerpass begegnet er ihnen 
abermals: An der Salurner Klause hat sich ein Stau von 
Urlauberautos gebildet; langsam chauffieren sie an den beiden 
abgerissenen Tramps vorbei, die als Anhalter am Straßenrand 
stehen. Ludwig denkt nicht daran, sie mitzunehmen. Er nimmt die 
Erscheinung zum Anlass für einen Monolog über 
Autoversicherungen und Polizeiarbeit. 


Auf dem Weg zum Zahnarzt kommt Cornelius im darauf folgenden 
Herbst an einer Menschentraube vorbei, die sich um eine kleinere 
Gruppe gebildet hat. Von zahlreichen Gaffern umringt, lagern 
Frauen und Männer zwanglos auf dem Boden vor der Baracke eines 
Schwabinger Schnellrestaurants, reichlich versehen mit 
Lambruscoflaschen, mit Gitarren, Schlafsäcken und Kochgeschirren. 
Die meisten wirken jung, aber es sind auch ein paar Ältere dabei. Die 
Okkupanten des Gehsteigs sehen genauso aus wie die Tramps vom 
Gardasee. Ihm dämmert, dass er hier die berüchtigten Globetrotter 
oder Gammler vor sich hat, deren umstrittene Lebensweise 
Gegenstand zahlloser Zeitungsberichte und Gerüchte ist. Fasziniert 
bleibt auch er in einigem Abstand stehen und hört die feindseligen 
und ungewaschenen Kommentare mancher Passanten, die sich über 
das Argernis ereifern, das diese mutmaßlich ungezähmten, angeblich 


vor Schmutz starrenden Menschen darstellten: Die erregte Rede, die 
neben blankem Hass auch verhohlenen Neid erkennen lässt, ist von 
verwahrlostem und arbeitsscheuem Gesindel, von 
Geschlechtskrankheiten und davon, was man zu Recht mit solchen 
Typen im Dritten Reich angestellt hätte. 


Ungefähr zur selben Zeit kommt es in der Schule zur alljährlich 
obligatorischen Filmvorführung für die Klassen der Mittel- und 
Oberstufe. Schwarzweiße Dokumentarfilme werden dabei gezeigt, 
über ein Staudammprojekt in Tennessee, das den dort lebenden 
Menschen Elektrizität, Arbeit und Wohlstand bringen soll, und über 
die abenteuerliche Flucht einer Familie aus Ostdeutschland durch 
den Eisernen Vorhang in den freien Westen. Während der 
letztgenannte Streifen läuft, werden in den hinteren Reihen, dort, wo 
die älteren Jahrgänge sitzen, empörte Rufe laut: Propaganda! Die 
Jüngeren Schüler tuscheln aufgeregt, die beunruhigten Lehrer recken 
ihre Köpfe und versuchen, die Störer ausfindig zu machen. 


Unerhörte und zugleich tief vertraute Rhythmen und Klänge 
finden Eingang in Cornelius’ Ohren und brechen nebenher das 
Kerngehäuse seiner Seele auf. Unerhört, urteilen auch die Alten, die 
aufgebracht sind, weil sie weder be noch bop kennen wollen und 
neben den alten, von Blasorchestern gespielten, schmissigen 
Märschen nur ihre genauso überkommenen Schmachtfetzen gelten 
lassen, die ewigen Schurickelieder vom Chiantiwein und den 
Caprifischern, die feuchtfröhlichen Schunkelwalzer aus den 
Fachwerkkulissen der Fernsehlandschaften oder die süßlichen 
Operettenmelodien aus dem »Land des Lächelns« und dem 
»Zarewitsch«. Alles andere wird als schriller, aus dem Takt geratener 
Missklang empfunden und verächtlich abgetan. 

Cornelius hat ein kofferförmiges Tonbandgerät ergattert, das zum 
Nabel seiner bescheidenen Welt geworden ist. Er darf nicht mehr bei 
den Großeltern wohnen bleiben, sondern muss in die 
Genossenschaftswohnung von Onkel Ludwig und Tante Carla 
umziehen. Der erzieherische Eingriff soll dabei helfen, seine gegen 
null abfallenden schulischen Leistungen wieder auf die Höhe zu 
bringen. Allabendlich wird nach dem Abendbrot der Esstisch in der 
Küche abgeräumt, ein Stück beiseite gerückt und ein Klappbett 
aufgestellt. Nach dem Abwasch begibt sich dann das kinderlose 


Ehepaar ins Wohnzimmer vor den Fernsehschirm und ergötzt sich, 
behaglich in samtene, mit Schonbezügen versehene Sessel gefläzt 
und an Salzstangen knabbernd, an harmlosen Stücken des Ohnsorg- 
Theaters oder an Kulenkampffs Quizsendung. Cornelius überlässt 
sich derweil auf dem Klappbett, dessen weißer Spannbezug die 
Spuren erster unwillkürlicher Samenergüsse trägt, dem englischen 
Beat der Kinks, der Small Faces, der Troggs, der Who, der Cream, 
der Moody Blues und der Spencer Davis Group. Help me, help me 
sail away or give me two good reasons why I ought to stay: 
Mithilfe aufgeschnappter Textfetzen durchwandert er, unbeschadet 
der blitzblank geputzten Resopalküche, ungeahnte Traumfluchten. 


 Erwartungsfroh sieht er sich in der Rolle des einsamen 
Überlebenden, der nach dem unabwendbaren Atomschlag in der 
stillen, ungeschäftigen Weite einer ihrer Bewohner ledig gewordenen 
Großstadt umherschweift, ganz nach dem Muster heroischer 
Endzeitromane, seiner Lieblingslektüre, die durch serielle, reißerisch 
aufgemachte Weltraumabenteuer vervollständigt wird. Daneben 
wird die Erzeugung von weiteren Flecken auf dem Bettlaken zu einer 
seiner bevorzugten Freizeitbeschäftigungen. In solch leeren Stunden 
fühlt er sich auf verquere Weise glücklich und zufrieden. 

Je stärker sich die Anzeichen der Veränderung verfestigen, sodass 
sie selbst von schwachen Augen wahrgenommen werden können, 
desto öfter und eindringlicher werden Cornelius nun bestimmte 
Ratschläge und Weisheiten zu Gehör gebracht, die ihm zu einer 
günstigen Ausgangsposition für den bevorstehenden Hürdenlauf 
durchs Leben verhelfen sollen. Die Sprüche treffen bei ihm nicht 
unbedingt auf taube Ohren, denn auf ewig und immerdar werden sie 
ihm in schlechter Erinnerung bleiben, dennoch wird er den Teufel 
tun, die närrische Lehre dieser ranzigen Redensarten zu beherzigen, 
die abgedroschene, lebensumfassende Litanei vom Generell und 
Sowieso: 


kind gottes in der hutschachtel schreib dir’s ein für alle mal hinter 
die grünen ohren der ober sticht den unter generell ist’s so in der 
welt so war’s und so wird’s auch immer bleiben die politik ist 
sowieso eine hure ein dreckiges geschäft schlag dir bloß solche 
flausen aus dem kopf träume sind schäume schuster bleib bei deinen 
leisten wenn du dich nämlich nicht bald auf den hosenboden setzt 


mein sportsfreund und endlich anfängst zu büffeln wird dein zug 
schnell abgefahren sein falls du’s noch mal zu etwas bringen willst 
wenn in dieser welt aus dir noch was werden soll musst du erst 
lernen wie man spurt generell ist es so wer zahlt schafft an nicht 
umsonst heißt es früh krümmt sich was ein häkchen werden will 
oder was hänschen nicht lernt lernt hans nimmermehr ich sag dir 
im vertrauen das leben ist sowieso kein honigschlecken die bäume 
wachsen nicht in den himmel jeder ist seines glückes schmied man 
muss sich eben fügen und generell gute miene zum bösen spiel 
machen manchmal sogar mit den bösen wölfen heulen selbst wenn 
einem das nicht schmecken mag das ist halt nun leider mal so im 
leben das liegt gewissermaßen in der natur des menschen du kannst 
nicht einfach nur tun was dir gefällt oder was dir gerade einfällt 
denn was anderen generell erlaubt sein mag muss nicht unbedingt 
auch dir erlaubt sein den letzten beißen immer die hunde solange du 
nicht am längeren hebel sitzt bist du machtlos was dich nicht 
umbringt macht dich nur stärker ein guter hält’s aus und um einen 
schlechten ist es nicht schad lieber der spatz in der hand als die 
taube auf dem dach wie es in den wald hineinruft so schallt es 
heraus das sind erprobte weisheiten vollendete tatsachen eines 
tages wird hoffentlich auch bei dir hundskrüppel der groschen 
fallen sobald du schlawiner dir erst mal die hörner abgestoßen hast 
denk doch an später an deine zukunft freunde in der not gehen 
tausend auf ein lot sage mir mit wem du gehst und ich sage dir wer 
du bist mitgegangen mitgehangen auf die schiefe bahn oder in ein 
schlimmes fahrwasser gerät man schnell früher hat mir vieles auch 
nicht gefallen mir hat sogar ziemlich viel gestunken aber wes brot 
ich ess des lied ich sing leider ist das nun mal so pünktlichkeit ist 
generell ein muss da helfen keine ausreden und zu spät kommen 
mein lieber freund und kupferstecher das gehört sich sowieso nicht 
das ist anstandslos wer nicht hören will muss fühlen mit etwas 
glück wirst du das eines tages vielleicht noch begreifen wenn du 
endlich zu sinn und verstand gekommen bist hoffentlich ist es dann 
nicht schon zu spät und der zug endgültig abgefahren der krug geht 
so lange zum brunnen bis er bricht generell steh ich auf dem 
standpunkt solange du deine füße unter meinen tisch streckst 
kommt das gar nicht in frage bring erst mal deine schäflein ins 
trockene ich sag’s dir im guten im umgang mit dir kann ich gern 
andere saiten aufziehen halt dich gerade und schau mir in die 


augen wenn ich mit dir rede unverschämter bengel dir werd ich 
schon noch zeigen wo der barthel den most holt wer einmal lügt 
dem glaubt man nicht wart’s nur ab früchtchen jetzt weht bald ein 
anderer wind du wirst dich sowieso noch mal umschauen wenn wir 
nicht mehr da sind wir haben jedenfalls unsere schuldigkeit getan 
keiner kann nämlich sagen wir hätten dich nicht gewarnt wieder 
und wieder bis zur vergasung haben wir’s dir gesagt also schreib’s 
dir endlich hinter die ohren 


Cornelius macht sich nichts vor. Er bildet sich ein, seine eigenen, 
ihm von Grund aus verhassten Schwächen zur Genüge zu kennen, 
aber kennen die ehrbaren und geradlinigen, die laut- und 
willensstarken, die scheinheiligen Verkünder und Beförderer von 
Anstand und Manieren, von Fleiß, Pünktlichkeit und 
Gewissenhaftigkeit, von genereller Zucht und Ordnung, von 
mechanischem Gehorsam die eigenen Schwächen genauso gut wie er 
die seinen zu kennen glaubt? Ihre Kunst der Weltklugheit scheint 
ihm zur rückgratlosen Anpassung verkommen, und hinter ihren 
vermeintlich wohlwollenden Worten, hinter ihren guten Ratschlägen 
wittert er einen bösen Kern, geformt aus Abscheu und Missmut. Was 
die geflissentliche Einhaltung solcher Kardinaltugenden wie 
Klugheit, Tapferkeit, Mäßigkeit und Gerechtigkeit seitens seiner 
Stiefeltern angeht, hegt er seine berechtigten Zweifel, hat er doch 
beiläufig einen ganzen Strauß befremdlicher Geschichten aus dem 
Berufsleben seines Onkels aufgeschnappt, die das hehre Bild vom 
tadellosen Übermenschen auf das durchschnittliche Maß eines 
kläglichen Heuchlers schrumpfen lassen. Der unnachsichtig strenge 
Maßstab, den Ludwig an andere anzulegen pflegt, muss, füglich auf 
ihn selbst angewandt, unweigerlich dazu führen, dass er in den 
Augen seines stets zur Aufrichtigkeit angehaltenen Neffen, der 
sämtliche ihm verkündeten Maximen zunächst wortwörtlich 
genommen hat, allen angemaßten Strahlenglanzes verlustig geht. 
Sollte die Behauptung zutreffend sein, dass das Bild eines Menschen 
aus nur drei Anekdoten charakterisiert werden kann, dann würde 
Ludwig mit einem auf solche Weise gewonnenen Porträt eine sehr 
unrühmliche, nachgeradezu schäbige Figur abgeben. 

Ludwigs Anfänge liegen im Dunkeln. Von einem Vater ist nichts 
bekannt. Die Mutter hatte drei Söhne, davon blieb einer auf dem 
Land und wuchs als Adoptivkind bei Bauern auf, mit den beiden 
anderen zog sie in die Vorstadt. 

Noch nicht ganz volljährig, aber schon im wehrfähigen Alter, ist 
Ludwig, nach Lehrjahren als Werkzeugmacher und nach einer in der 
Hauptsache mit Exerzieren und Skilaufen zugebrachten Zeit beim 
Arbeitsdienst im Bodenpersonal der Luftwaffe verwendet worden; 
augenscheinlich nicht geboren, um für Deutschland zu sterben, 
überdauerte er die beiden letzten Jahre des sogenannten Zweiten 


Weltkrieges auf einem als kriegswichtig eingestuften Posten an der 
»Heimatfront« und hat somit keinen direkten Anteil mehr am 
wahnwitzigen Inferno maßloser Gräuel und Verbrechen genommen. 
Vor einem bereits angesetzten Versorgungsflug, der ihn als 
Bordmechaniker einer Ju 52 in den Kessel von Stalingrad geführt 
und wahrscheinlich, da bei diesem »Himmelfahrtskommando« jede 
dritte Maschine verloren ging, nicht mehr heil herausgebracht hätte, 
hat er sich noch in letzter Minute freiwillig zu einem anderen Einsatz 
gemeldet, für den dringend Leute gesucht wurden. Statt einer 
Wachmannschaft für einen Raketenstollen oder irgendein höllisches 
Konzentrationslager teilte man ihn, zu seiner eigenen Überraschung, 
den in seiner Geburtsstadt befindlichen Motorenwerken zu, wo seine 
Aufgabe bis zum Kriegsende darin bestand, die Unwucht neu 
gefertigter Lüfterräder, die für den Flugzeugbomber Heinkel 111 
bestimmt waren, durch geschicktes Ansetzen und Ausführen von 
Bohrungen im Metall der Werkstücke auszugleichen. 


Er erlangte darin bald eine bestimmte Fertigkeit, die ihn diese 
spezielle Arbeit zur vollsten Zufriedenheit seiner Auftraggeber 
ausführen ließ, doch vor dem Zeitnehmer, der die Dauer seiner 
Verrichtungen mit der Uhr stoppte, hat er es stets verstanden, ihren 
Fortgang zu verlangsamen, auch hütete er sich wohlweislich, seine 
Tricks und Einsichten an andere Kollegen, die er anzulernen hatte, 
weiterzugeben. Da durch deren offenkundige Unbeholfenheit ein 
Propeller nach dem anderen in Schrott verwandelt wurde, ist 
Ludwigs Person und Befähigung für das von den Kriegsherren 
peinlich erwünschte Gelingen der Arbeit unabkömmlich geworden. 
Während viele seiner Kameraden, auch sein Bruder, der gleichzeitig 
mit ihm zum Militär eingezogen wurde, allenthalben in Europa, in 
der Normandie, in der Ukraine, in Albanien, in Norwegen, aber auch 
an Rhein und Main in Kampf- und Vernichtungshandlungen zum 
Einsatz und dabei um ihr Leben gekommen sind, harrte Ludwig, 
dank ebenso glücklicher wie gewiefter Arrangements, bis zum 
Einmarsch der Amerikaner auf seinem Druckposten aus. Statt wie 
andere zu den Motorenwerken abkommandierte Soldaten in einer 
Baracke des Arbeitsdienstes zu nächtigen, ist er allabendlich, obwohl 
derlei unerlaubte Entfernung bei Entdeckung strengstens geahndet 
wurde, mit der Trambahn, sofern diese überhaupt noch gefahren ist, 
oder mit dem vorsorglich außerhalb des Betriebsgeländes 
abgestellten Fahrrad nach Hause gekommen. 


Dies tat er auch nach dem verheerenden Fliegerangriff, der im 
September 1943 ganze Fabrik- und Wohnviertel in Obersendling und 
Thalkirchen und nicht zuletzt auch das alte Schulhaus, in dem er mit 
seiner Mutter wohnte, in Schutt und Asche gelegt hat. Wie durch ein 
Wunder aber waren in dem ansonsten restlos zerstörten Haus die 
Wände der ebenerdigen Wohnung stehen geblieben. In der 
Nachbarschaft lagen nach dem Bombardement massenhaft 
Essensmarken verstreut, deren Ausgabestelle sich in der alten Schule 
befunden hatte. Ludwig klaubte davon auf, was er nur greifen 
konnte. Mit den dank des reichlichen Markenschatzes vorhandenen 
Lebensmitteln bekochte seine Mutter ein rundes Dutzend 
Zwangsarbeiter und Kriegsgefangener, die ihr findiger Sohn sich von 
einem ihm gut bekannten Aufseher im ebenfalls vom alliierten 
Bombenteppich erfassten Obersendlinger Barackenlager, dem 
sogenannten Russenlager, »ausgeliehen« hatte. Die ins Reich 
verschleppten Russen, Ukrainer und Polen, die den tödlichen 
Angriff, bei dem das halbe Lager in die Luft geflogen war, mit 
knapper Not überlebt hatten, räumten nun den Schutt der anderen 
beiseite, zimmerten der Ruine eine behelfsmäßige Bedachung 
zurecht und setzten ihr neue Türen und Fenster ein. 


Unmittelbar nach Kriegsende plante Ludwig mit einem anderen 
Werkzeugmacher, einem Kollegen aus der Lehrzeit, nach Südafrika 
auszuwandern. Als daraus nichts wurde, bewarb er sich bei der 
Schutzpolizei; da ihm aber der Streifendienst in blauer Uniform 
zuwider war, betrieb er bald seine Versetzung zu einer von den 
Amerikanern geleiteten Dienststelle. Das war ein gelungener 
Schachzug, der ihm in der Folge nicht nur zu einer höheren und 
besser vergüteten Laufbahn verhalf, sondern auch eine gehaltvollere 
Verpflegung und allerhand FExtravergünstigungen einbrachte. 
Vergünstigungen materieller Art, die ihn und seine Familie aus dem 
Gröbsten heraushielten, als sich in dem strengen Hungerwinter von 
1946/47 Tausende genötigt sahen, zum Hamstern ins Umland zu 
ziehen. Bald nach der Versetzung zur neuen Abteilung wurde er 
aufgrund einer anonym eingegangenen Denunziation zu einem 
Routineeinsatz eingeteilt, einer Hausdurchsuchung wegen 
Schwarzhandels, die einer Pasinger Villa galt. 


Ludwig pflegte derlei Einsätze, die ihm eigentlich gegen den Strich 
gingen, wie er später betonte, mehr oder weniger lasch zu 


handhaben, das eine oder andere Mal hat er wohl auch, in 
Anbetracht der wirtschaftlichen Notzeiten, ein Auge zugedrückt, aber 
gerade bei dieser Hausdurchsuchung verhielten sich die in der Villa 
anwesenden Personen, eine jüngere Frau, die ihm und seinem 
Kollegen öffnete, sowie vier oder fünf ältere Männer, die im düster 
verhangenen, von Zigarettenrauch vernebelten Wohnzimmer bei 
Kaffee und Kognak um einen Tisch herum in Sesseln und auf einem 
Sofa saßen, so auffallend verdächtig, dass ihm nichts anderes übrig 
geblieben ist, als so zu handeln, wie man es von einem Polizisten 
gemeinhin erwartet. Denn während er eher nachlässig auf 
Bücherregalen, in Schränken und Zimmerecken nach suspekten 
Waren Ausschau hielt, nahm er aus dem Augenwinkel eine 
blitzschnelle Bewegung wahr. Einer der in angespannter Haltung auf 
dem Sofa sitzenden Männer hatte ein Bündel Papier unter dem 
Gesäß hervorgezogen und vergebens versucht, es in den Spalt 
zwischen Sitzpolster und Lehne zu stopfen und verschwinden zu 
lassen. 


Nachdem Ludwig das Verdacht erregende Bündel erst einmal 
sichergestellt hatte, kam er kaum mehr umhin, die Anwesenden, die 
darüber sonderbar erleichtert zu sein schienen, festzunehmen und 
abzuführen. Die anschließende Durchsuchung ihrer Taschen förderte 
nämlich noch etliche auf verschiedene Namen ausgestellte Pässe und 
Führerscheine zutage. Bei den Papieren hat es sich, wie später eine 
genauere Überprüfung ergeben sollte um Statuten und 
Sitzungsprotokolle einer klandestinen nationalsozialistischen 
Organisation gehandelt, bei der wegen Schwarzhandels denunzierten 
Frau um die ehemalige Sekretärin eines Parteibonzen, bei ihren 
suspekten Gästen um zur Fahndung ausgeschriebene SA- 
Gruppenführer und bei der Kaffeerunde um eine Geheimsitzung aus 
der Ubung gekommener Verschwörer, die das ungewohnte Leben in 
der Illegalität zermürbt und zu wahren Nervenbündeln gemacht 
hatte. 


Ludwig empfand die Festnahme der abgehalfterten Offiziere und 
Generäle keineswegs als Glückstreffer, denn in den Zeitungen, die 
über den Vorfall berichteten, ist dick und fett sein Name gestanden, 
und in dem nachfolgenden Militärgerichtsprozess, der unter 
höchsten Sicherheitsvorkehrungen im zeitweiligen Verwaltungssitz 
der amerikanischen Militärregierung stattgefunden hat, musste er 


als erster Zeuge aussagen. Da man aber, so unmittelbar nach dem 
Krieg, noch nicht wissen konnte, ob nach einem absehbaren Ende 
der Besatzungszeit die von den Amerikanern installierten 
demokratischen Verhältnisse auch von bleibender Dauer sein 
würden, bekam es Ludwig gehörig mit der Angst zu tun. Lange Zeit 
plagte ihn die Befürchtung, die Nazis könnten wieder ans Ruder 
gelangen und sich an dem kleinen Polizisten, der unabsichtlich ihre 
Pläne durchkreuzt hatte, rächen wollen. 


Eines Morgens hat Ludwig in seiner Mansardenwohnung das 
Klingeln des Weckers überhört und um einiges verschlafen, danach 
hat er sich auch noch beim Rasieren mehrmals geschnitten und viel 
zu viel kostbare Zeit mit Frühstücken vertrödelt, er muss sich also 
ziemlich sputen, will er noch pünktlich seinen Polizeidienst antreten. 
Er stürmt daher, zwei Stufen auf einmal nehmend, das Stiegenhaus 
hinunter, aber kaum dass er das vorletzte Stockwerk passiert hat, 
hört er ein unergründliches Rasseln und Röcheln, das aus einer halb 
offen stehenden Wohnungstür kommt. Nun erst gewahrt er, dass 
sich auf dem Holzboden des Treppenabsatzes eine breite Blutspur 
abzeichnet, die bis zur Türschwelle führt, zudem sind in halber Höhe 
Laibung, Türblatt und -griff mit Blut verschmiert. Unschlüssig hält 
Ludwig einen Augenblick inne und hört mit Grausen, wie im Inneren 
der Wohnung das Röcheln in ein Winseln und Wimmern übergeht. 
Doch ausgerechnet an diesem Morgen hat das verschlafene Auge des 
Gesetzes keine Zeit, das unheimliche Rätsel, das sich ihm da stellt, 
mit der gebotenen Neugier zu entwirren. Der Dienst ruft — und ein 
solcher Ruf geht allemal vor. Es gilt also, nicht unnötig Zeit zu 
verlieren. Selbst in einem dermaßen eindeutigen Fall kann und darf 
ein Polizist keine Ausnahme machen. 


Das beunruhigende Bild der Blutspuren und die verstörenden 
Geräusche schlägt Ludwig sich einfach aus dem Kopf, er verweilt 
auch keine Sekunde länger vor der Türschwelle, sondern setzt 
unbeirrt seinen Weg nach unten fort. Schleunigst schwingt er sich 
auf die vor dem Haus abgestellte Maschine und braust mit 
Hochgeschwindigkeit zum Revier und zu der ihn dort erwartenden 
banalen Gewissheit routinierter Aufgaben, und tatsächlich gelingt es 
ihm, die verlorenen Minuten wettzumachen und rechtzeitig zum 
Dienstbeginn einzutreffen. 


Der so unüberhörbar in der eigenen Wohnung verendete Mensch 
ist ein mehrfach vorbestrafter Koch gewesen, der in der Kantine des 
Großbetriebes, in dem er beschäftigt war, eine größere Menge 
Fleisch und Konserven unterschlagen und auf eigene Rechnung 
weiterverkauft hat. Nachdem seine Machenschaften aufgeflogen 
waren, ist ihm auf der Stelle gekündigt worden, außerdem hatte er 
noch eine Anzeige zu gewärtigen. Aus einer Heidenangst vor der 
Polizei und dem Gefängnis brachte sich der Dieb mit der scharf 
geschliffenen Klinge eines Küchenmessers eine klaffende Halswunde 
bei, bekam es aber nach Vollendung seiner Verzweiflungstat mit 
einer entsetzlichen Angst vor dem Tod zu tun. Also ist der 
Schwerverletzte aus der Wohnung gewankt, um Hilfe herbeizurufen, 
hat aber nur noch ein ersticktes Röcheln oder Winseln zustande 
bringen können; da ihn in seinem fatalen Zustand niemand hören 
konnte, schleppte er sich mit letzter Kraft zurück, um sich in der 
Wohnung selbst zu verarzten, wobei er auf der Suche nach 
Verbandsmull noch etliche Schubladen und Schranktüren aufriss; 
vom starken Blutverlust geschwächt, verlor er jedoch rasch das 
Bewusstsein und stürzte zu Boden, wo er elendiglich verblutet ist. Als 
man ihn in einer Blutlache liegend auffand, waren seine Chancen auf 
ein Überleben bereits verwirkt. Bei Ludwigs Rückkehr hatte man den 
armen Koch längst schon auf einer Bahre fortgeschafft, aus dem 
Mund einer Nachbarsfrau konnte der ob der Nachricht doch ein 
wenig aus der Fassung geratene Polizist vernehmen, welch 
schreckliche, obschon vermeidbare Tragödie sich da tagsüber ein 
Stockwerk tiefer abgespielt hat. 


Der mit Wilhelms tatkräftiger Hilfe wieder instand gesetzten 
Mansardenwohnung, worin Ludwig und Carla während der 
Trümmer- und Aufbauzeit, die mit den ersten Jahren ihrer Ehe 
zusammenfiel, einen bescheidenen Hausstand begründeten, war 
vom Städtischen Wohnungsamt ein zusätzlicher Mieter zugewiesen 
worden. Bei der Polizeiarbeit, die Ludwig im Dienste der Amerikaner 
verrichtete, ist er aber ausgerechnet dem Leiter der Behörde bei 
einer Gesetzesübertretung oder einer kleinen Unregelmäßigkeit auf 
die Spur gekommen - vielleicht hatte der Mensch ein Sortiment 
Schwarzmarktware gehortet oder aber er verfügte selbst über mehr 
Wohnraum, als ihm von Rechts wegen zugestanden wäre. Gleichviel, 


Ludwig fiel es danach nicht schwer, den Beamten zur Rücknahme 
der Verfügung zu bewegen. 


Unverdaulich sind die der Belehrung dienen sollenden, in 
stockendem Ton vor der blanken Küchenzeile vorgetragenen oder 
am abendlichen Esstisch in die Luft gesprochenen Prahlereien des 
mit allen Wassern gewaschenen weltmännischen Polizisten. Ludwig 
hat dem General de Gaulle bei einem Staatsbesuch wie 
selbstverständliich die Hand geschüttelt, einen bekannten 
Mittelstürmer der ruhmreichen Meistermannschaft des TSV — für 
Cornelius fraglos ein unantastbares Idol —, wegen Trunkenheit am 
Steuer bedenkenlos vorgeladen und zurechtgestutzt, er hat 
skrupellos den Schwarzmarkt in der Bogenhausener Möhlstraße 
aufgeräumt, da konnte man sie alle wieder sehen, die aus ihren 
Löchern gekrochenen Juden, und südlich von München das Lager 
Föhrenwald ausgespäht, er hat sich, gewusst wie!, dank bester 
Beziehungen zu einem einschlägigen Rechtsanwalt seine fabrikneue 
blau-silberne RS 600, eine formschöne Maschine der Motorenwerke, 
der Tank und die Verkleidung waren blau, die verchromten Teile des 
Fahrwerks silbern, vor ihrer Zerlegung und Verschiebung nach Israel 
— samt Beiwagen hatte sie ihm eine Bande polnischer Juden von der 
Straße weg geklaut - in toto wiederbeschafft, hat alte Kommunisten 
und Widerstandskämpfer nach dem KPD-Verbot eingesperrt und die 
Münchner Organisatoren einer Fahrt zu den in Ostberlin 
stattfindenden Weltjugendfestspielen verfolgt und drangsaliert — 
weswegen dem unschuldigen Cornelius später untersagt worden ist, 
mit einer Reisegruppe des Kreisjugendringes nach Leningrad zu 
fahren, da Ludwig zu Unrecht befürchtete, der Neffe könnte aus 
Rache von den Sowjets entführt werden -, er hat morphinsüchtige 
Arzte und homosexuelle Prominente bespitzelt und überführt, 
Transvestitenbars beschatten und schließen lassen, über die 
Seitensprünge hochrangiger Politiker, die er durch die Bank abfällig 
»Kasperlköpfe« nennt, Buch geführt, ernüchternde Einblicke in die 
zerrütteten Existenzen der Schauspieler, die Ausschweifungen der 
Sänger, Musiker und ihrer diversen Flittchen genommen, die 
Schwabinger Krawalle in zweiter Reihe miterlebt, aufgequollene 
Wasserleichen geborgen und tragische Selbstmörder vom Strick 
geschnitten, Wahrsager verlacht, Wunderheiler und andere 
Scharlatane durch seine unverhohlene Skepsis irritiert, Spielhöllen, 
Nepplokale und Bordelle, wohlanständige Zuhälter, suchtkranke 


Bordsteinschwalben, kleptomane Hausfrauen und schmierige 
Teppichhändler, Erpressung und Gewalt, Diebstahl und 
Unterschlagung, Bestechung und Amtsmissbrauch, Lug und Trug, 
mithin das ungeschminkte Leben kennengelernt und bei seiner 
Tätigkeit für die Sitte, die PoPo und andere Dienststellen allerorten, 
in prunkvollen Villen und in düsteren Klappen, ob in Harlaching 
oder in Untersendling, mit unerschütterlichem Gemüt und gebotener 
Respektlosigkeit hinter die mehr oder weniger schönen bürgerlichen 
Fassaden geblickt. Vertrauen in Menschen, Nächstenliebe gar, für 
ihn ist das alles die reine »Humanitätsduselei«. Derartige Gefühle 
kotzen ihn nur an. Politiker sind ein rotes Tuch für ihn, wenn alle 
vier Jahre die Köpfe der wichtigsten rollen würden, so käme ihm das 
gerade recht. 


Cornelius begleitet seine Stiefeltern auf einem der üblichen 
Sonntagsspaziergänge. Selbdritt flanieren sie gemessenen Schritts 
auf dem Dammweg rechts der Isar entlang der Einfriedung des 
Hellabrunner Tierparks, bis sie am Fuße des Harlachinger Hangs zur 
wunderlich frommen, aus Nagelfluhgestein und Birkenholz 
errichteten Quellklause des Wassermeisters Achleitner gelangen. 
Von dem Andachtsort geht es auf einem hölzernen Steg weiter über 
den seichten Fluss und anschließend über das kleine Kanalwehr zur 
aufgestauten Wasserfläche der Floßlände, wo sie eine Weile 
pausieren und das lärmende Treiben auf den ankommenden Flößen 
genießen; nach kurzweiligem Aufenthalt überschreiten sie den 
Schienenstrang der Isartalbahn und biegen vor dem ehemaligen 
Landsitz des Barockbaumeisters Asam in den Kirchweg ein, der sich 
an der Rückseite des Heims für gefallene Mädchen vorbei durch den 
unterhalb des Hochufers gelegenen dunkelgrünen Park an den 
Ausgangspunkt des Ausflugs zurückwindet: die malerische 
Wallfahrtskirche in der Mitte des ehemaligen Bauerndorfes 
Thalkirchen. 

Kurz vor dem Pfarrhaus kommt ihnen ein unauffällig, aber 
sorgsam gekleideter Mann entgegen, der vor Ludwig den Hut zieht 
und ihn respektvoll, beinahe devot grüßt. Tante Carla, die sich 
sittsam bei ihrem Mann eingehängt hat, erkundigt sich nach der 
flüchtigen Begegnung bei Ludwig nach dem ihr unbekannten 
Gentleman, woraufhin ihr Gatte nur selbstgefällig auflacht und sie 


hämisch aufklärt: Das war einer, den ich mal wegen Betrugs 
überführt und eingesperrt hab. Er hat damals geschworen, mir was 
anzutun, sobald er wieder aus dem Gefängnis heraus ist, aber 
anscheinend hat er sich’s lieber anders überlegt. Cornelius ist 
keineswegs stolz darauf, dass Ludwig anderen Menschen mindestens 
ebenso viel Schrecken einflößt wie ihm. 


Nicht selten äußert sich Ludwig abfällig über das flache Starwesen 
und entlarvt nüchternen Sinns die damit zusammenhängenden 
Mythen, denen ein begeisterungsfähiger Jugendlicher bereitwillig 
Glauben schenken will. Ausgerechnet an der Beatlemania, am 
Exempel des triumphalen Siegeszuges der vier Pilzköpfe aus 
Liverpool, will er die Lehren, die er angeblich aus der Zeit des 
nationalsozialistischen Massenwahns gezogen hat, veranschaulichen 
und in die üblichen verknöcherten Regeln und Verbote münden 
lassen, mit denen er Cornelius überreichlich bedenkt. Wehret den 
Anfängen! Obendrein hat er die Stirn, die Anzahl der Teilnehmer an 
der Kundgebung der Gewerkschaften auf dem Königsplatz 
abwertend mit den Massenaufmärschen einst im Mai zu vergleichen. 
Zu allem Überfluss ist dieser eitle Ausbund an selbstgerechter 
Unerschütterlichkeit, der immer einen festen Standpunkt zu 
vertreten hat, nicht nur ein kleinlicher Geizkragen, den ein 
bescheidenes, seinem Neffen zugemessenes Taschengeld zutiefst 
reuen würde, sondern auch noch ein billiger, grob gestrickter 
Atheist, ein ausgesprochen argwöhnischer Mensch, der einzig daran 
glauben will, dass sich aus einem Pfund Rindfleisch eine gute Suppe 
kochen lässt. Stolzgebläht kann er davon erzählen, wie der Heilstrom 
des seinerzeit bei den notdürftigen Massen gefragten Geistheilers 
Gröning wirkungslos an ihm abgeprallt sei und dem zerknirschten 
Magier nicht recht viel anderes übrig geblieben ist, als ihm 
gegenüber sein komplettes Versagen einzugestehen. 

Bevor Ludwig an sich selbst zweifelt, friert eher die Hölle ein. 
Selbst seine Manieren lassen viel zu wünschen übrig: Erhält er ein 
Geschenk, das vielleicht sogar von Herzen kommt, hat er die 
unschöne Angewohnheit, es achtlos beiseite zu legen. Jemanden 
damit gekränkt zu haben, käme ihm freilich niemals in den Sinn. 
Seinem oberherrischen Verhalten hat sich die Umgebung 
unterzuordnen und seiner stupiden Meinung niemand zu 
widersprechen. Im Grunde ist es in Ludwigs sämtliche Bereiche des 


praktischen Lebens überragenden und beschattenden Gegenwart 
kaum auszuhalten, es sei denn, man würde die kompromisslose 
Flucht nach innen antreten und sich vorsichtshalber noch eine dicke 
Haut aus Elefantenleder zulegen. 


Wohingegen Tante Carla die eherne Herrin der kleinen 
praktischen Dinge ist. Mit nörglerischer Sorgfalt führt sie den 
Haushalt, schont, pflegt und poliert Einrichtung und Gerätschaften, 
ordnet und gruppiert alle Stücke zweckmäßig und gefällig, damit für 
den vergänglichen Augenblick ein schmuckes Gesamtbild entstehen 
kann, das den säuberlich in den Versandhauskatalogen und 
Schaufenstern der Kaufhäuser arrangierten Stillleben gleichkommt. 
Arg aus der Mode Gekommenes sortiert sie aus und schafft es in 
einer Wiederkehr des Ewiggleichen in kaum merklich veränderter 
Gestalt wieder an. Unermüdlich besorgt, drückt sie mit ihrem Tun 
und Lassen dem begrenzten Bereich des Häuslichen einen 
illusorischen persönlichen Stempel auf. Ein schier endloser Strom 
belangloser Erinnerungen an die damit verbundenen 
sisyphosgleichen Mühen ergießt sich feierabendlich aus ihrem 
Mund. Wenn ihr danach ist, und eigentlich ist ihr immer danach, 
schneidet sie damit Ludwig, der beim Abendbrot gern die eine oder 
andere, mehr oder weniger appetitliche Begebenheit aus dem 
Polizeialltag los werden möchte, hemmungslos das Wort ab. 


Auf Cornelius wirkt Carlas eilig dahinplätschernde hohle 
Geschwätzigkeit in hohem Maß einschläfernd. Bei Ludwig führen 
ihre beständigen Unterbrechungen dazu, dass seine 
wichtigtuerischen Tiraden immer sprunghafter werden und er keine 
von ihm angefangene Erzählung wieder auf den Punkt, geschweige 
denn zu einem vernünftigen Abschluss bringen kann; seine 
rechthaberischen Geschichten und Gleichnisse haben bald weder 
Hand noch Fuß. Ludwig ist und bleibt dafür der Mann der 
Redensarten: Mein lieber Schwan, ich kenne meine Pappenheimer, 
das gehört doch dazu, das kann doch einen Seemann nicht 
erschüttern, jedem Mann ein Ei, dem braven Schweppermann 
gleich zwei. Zur Bekräftigung seiner zerfahrenen Ansichten bedient 
er sich für gewöhnlich drei oder vier solch sprichwörtlicher 
Redensarten, wobei ein schicksalsergebenes »Was soll’s« immer 
öfter als Ausrufezeichen herhalten muss. 


Mit Cornelius verbindet Carla eine eifersüchtige Hassliebe. 
Einerseits ist seine Anwesenheit Gift für die zwanghafte Ordnung, 
die sie glaubt, den Dingen und Menschen auferlegen zu müssen. 
Andererseits fühlt sie sich auf unverständliche Weise zu ihm 
hingezogen. Besonders nachdem sie an den Flecken auf den 
Bettlaken die merkwürdige Veränderung registriert hat, die in ihm 
vorgegangen ist. Schließlich gibt sie ihrem lange verhaltenen, aber 
nicht länger zu zügelnden Drang nach. Nach einem ausgiebigen 
Fernsehabend findet sie einen Vorwand, um vor dem Gang ins 
eheliche Schlafzimmer noch nach dem Jungen zu sehen, der 
seinerseits wach liegt, geplagt von der Sorge, bei einer anstehenden 
Mathe-Prüfung abermals zu versagen, und der zugleich voller 
Gewissensbisse ist wegen der manischen Fleckenproduktion. Carla 
tritt an das Klappbett heran, wobei sie sich so dicht über ihn beugt, 
dass sein Blick mühelos in den weit sich öffnenden Ausschnitt ihres 
lachsfarbenen Nachthemds fällt und auf die bloßen Spitzen ihrer wie 
Kegel geformten Brüste. Anfänglich streichelt sie nur zart über seine 
Wange hin, gibt sich aber bald einen Ruck und küsst ihn lange und 
immer inniger werdend auf den Mund, wobei sie mit ihrer forschen 
Zungenspitze Lippen und Zähne des Jungen öffnet und nach seiner 
Zunge tastet. In fester Umarmung verschmelzen beide miteinander 
und vergehen fast. Nach einer kleinen Ewigkeit löst sich Carla von 
dem entflammten, in seinen Gefühlen verwirrten Knaben, dem vor 
sündigem Verlangen das heiße Herz bis hinauf zum Halse schlägt, 
und girrt im Hinausgehen leise aufseufzend: Ach, ich bin ja doch nur 
deine alte Tante. In dieser Nacht und noch in vielen Folgenächten 
wird Cornelius von unkeuschen Gedanken und hitzigen Wallungen 
heimgesucht. Das Blut in seinen Adern rast und klagt ihn an, ihm 
schwirren Kopf und Sinne. Erbarme dich seiner, o gerechter, gütiger 
Gott, denn wenn ihn das Leben weiterhin so schwer auf die Probe 
stellt, dann wird seine unreine Seele unweigerlich in den Abgrund 
sinken, dann wird er niemals dem Flammenmeer der Hölle und der 
ewigen Verdammnis entrinnen. 


Carla führt ihn noch mehrmals in teuflische Versuchung. 
Splitternackt tänzelt sie einmal ins Badezimmer, obwohl sie genau 
weiß, dass er noch im Flur vor dem Schränkchen kniet, worin er die 
Schulsachen aufbewahrt. Ein andermal lässt sie ihn beim Putzen der 
Oberlichte die Leiter halten, doch siehe da, unterm Kittel trägt sie 
keine Wäsche. Peinlich verlegen schielt Cornelius beiseite. Im Schlaf 


quellen dann feuchte Träume empor, unwillkürlich ergießt er sich. Er 
kann nichts für die bittere Lust, die ihn quält, dennoch schämt er 
sich des ungeheuren Triebs und fürchtet, zur Strafe für seine 
haltlosen Ausschweifungen irreparablen Schaden zu nehmen an 
Körper und Geist. 


Gelegentlich wird Carla sentimental und wehleidig, aber ihr 
Mitgefühl gilt dann nicht den Mitmenschen, sondern allein ihr 
selbst. Regelmäßig schluckt sie Beruhigungstabletten, mother’s little 
helper, Weichmacher der Realität, um mit den offenbar anderweitig 
nicht mehr zu bewältigenden Anforderungen des modernen Lebens 
fertig zu werden. Insgeheim gibt sie dafür ihrem liederlichen Neffen 
Schuld, von dem sie argwöhnt, dass er mehr und mehr seiner um 
vieles verwerflicheren Mutter Bertha nachschlägt. Nachdem Carla 
vom Unfalltod eines Schulkameraden von Cornelius erfahren hat, 
der mit dem Einverständnis seiner Mutter das Elternhaus verlassen 
hatte, um mit unwesentlich älteren Musikern zusammenzuleben, 
lautet der einzige Kommentar dazu, der ihr, dabei scheinbar 
ungerührt mit Tellern, Töpfen und Pfannen hantierend, beim 
Abwasch über die Lippen kommt: Da sind garantiert Drogen im 
Spiel gewesen. Sein Tod wird für die Mutter eine Erlösung gewesen 
sein. Ich kann mitfühlen, was die arme Frau alles durchgemacht 
haben muss. Glaub mir, für sie ist es sicher das Beste, dass er früh 
gestorben ist. Die harten, ichbezogenen Worte treffen den vom 
unfassbaren Tod des Freundes im Wesensgrund erschütterten 
Jungen wie scharfe Peitschenhiebe. 


Fest im Gedächtnis haften bleibt Cornelius die originelle 
Umschreibung einer Verhütungsmethode, über die ihn Carla 
aufklärt: Wer es beim Geschlechtsverkehr nicht zum Zeugen eines 
Kindes kommen lassen will, darf nicht direkt bis zum Hauptbahnhof 
durchfahren, sondern hat gefälligst eine Station vorher auszusteigen. 
Scheherezade hätte für ihren Kalifen damals gewiss ein weniger 
biederes Bild gewählt und bestrickendere Worte gefunden, doch 
auch ein anschauliches Eisenbahngleichnis hat seinen Reiz. Vor 
allem wenn man noch keine Fahrkarte gelöst hat und der Schaffner 
bereits im nächsten Abteil kontrolliert. Cornelius wird sich sein 
Leben lang an dieses zeitgemäße Gleichnis erinnern müssen, das 
leider nie Aufnahme in die glänzenden schulischen 
Aufklärungsbroschüren gefunden hat, mit denen er in seiner 


Schulzeit traktiert wurde. Er muss später oft daran denken, wenn er 
gerade in einem Zug sitzt, der an einem bestimmten Münchner 
Vorortbahnhof hält. Cornelius steigt aber nie aus, denn dort hat er 
nichts verloren. 


Nach Carlas Auffassung soll Cornelius sich erst die Hörner 
abstoßen. Wenn sie, was freilich undenkbar ist, seine Geliebte wäre, 
würde sie schon wissen, was zu tun ist. Sie würde es verstehen, sagt 
sie, sich ihn für immer hörig zu machen, sie würde ihn in eine 
abgelegene Waldhütte locken und ihn darin nach allen Regeln der 
Liebeskunst verführen. 


Wahrhaft berührt, womöglich im innersten Herzen aufgewühlt, ist 
Carla nur, sobald sie übersteigerte Possen auf der Leinwand verfolgt, 
oder am Fernsehschirm. Cornelius beobachtet sie manchmal von der 
Seite her, wenn sie wie gebannt vor dem Apparat sitzt und mit 
ergriffener Miene das unechte Geschehen in den Spielfilmen verfolgt. 
Erstaunlich ist es, wie leicht ihre schönen braunen Augen beim 
unvermeidlichen happy end einen feuchten Glanz annehmen. 
Begegnen ihr allerdings Menschen aus Fleisch und Blut, versprühen 
ihre Augen oft genug ungesunden Hass, und die Oberhand gewinnt 
ein schlecht verhohlenes Misstrauen. Cornelius wundert sich, 
weshalb sie — nicht nur ihm gegenüber — die meiste Zeit so kalt und 
herzlos ist. Welch bitterer Gram frisst eigentlich immerzu an ihr, 
welch furchtbares Ereignis, welch erlittenes Unrecht, welch 
schlimmer Verrat an geheimen Hoffnungen kann so viel lauernden 
Argwohn hervorgerufen haben? 


Für gewöhnlich lebt Carla nicht in der Vergangenheit, sondern in 
der Gegenwart. Im radikalen Einerlei einer Vielzahl kleiner Dinge 
und Nöte: das gestärkte Tischtuch, das Sonntagsservice, die Blumen 
in der Vase, das tadellose Ansehen der Familie, die ebenso tadellosen 
Bügelfalten in den Hosen ihres Mannes. Was immer ihr auch früher 
zugestoßen sein mag, der ansonsten allzeit Gesprächigen ist es 
auffallend wenig der Rede wert. Was ihr hin und wieder dennoch zu 
entlocken ist, lässt sich in knappe Worte fassen: Als sie noch ein 
kleines Mädchen war, ist ihr Vater in der Betriebstoilette erstickt. 
Nach dem Unglück wurde ihre Mutter streng und unerbittlich. In der 
Hitlerzeit hat sie ihrer Tochter kategorisch verboten, dem Bund 
Deutscher Mädchen beizutreten, obwohl Carla sich das sehnlichst 
gewünscht hat. Carla und ihre jüngere Schwester mussten immer 


abseits stehen und sich obendrein einer sturen Mutter schämen, die 
andauernd Scherereien mit dem Blockwart hatte, da sie partout nicht 
am gemeinschaftlichen Radiohören der Hitlerreden teilnehmen oder 
bei völkischen Feierlichkeiten die obligatorische Hakenkreuzfahne 
aus dem Fenster hängen wollte. Wegen Letzterem pflegte Lena sich 
mit der ewigen Ausrede zu entschuldigen, die Fahne sei schmutzig 
gewesen und befinde sich daher in der Wäsche. 


Carla ist sehr früh in eine Lehre gegeben worden, die ihr nicht im 
Geringsten gefallen hat, und sie weinte deshalb jede Nacht bittere 
Tränen, die gestrenge Lena ließ sich aber dadurch nicht erweichen. 
Den Weg zur Arbeit hat sie jeden Morgen unvermindert gleich 
empfunden - als einen ausweglosen Gang in die Folterkammer. Im 
vorletzten Kriegsjahr ist die Familie ausgebombt worden und 
infolgedessen zu hartherzigen Bauern aufs Land gekommen. Carla 
musste Tag für Tag versuchen, ihre Arbeitsstelle in der Vorstadt zu 
erreichen. Wegen der häufigen Luftangriffe sind oft keine Züge mehr 
zurück aufs Land gefahren. Auf dem Rückweg hat sie daher lange 
Märsche über Wiesen und Felder und durch dichte Waldungen 
hindurch in Kauf nehmen müssen. Beim Passieren einer weiten 
Lichtung ist aus einem tief fliegenden Jagdbomber heraus mit der 
Bordkanone auf sie gefeuert worden. Im Zickzacklauf konnte sie sich 
gerade noch in den Schutz des Waldes retten. Die Ostarbeiterinnen 
in der nahe ihrer Arbeitsstelle aufgestellten Baracke hat sie oft 
beneidet, ihrer Meinung nach seien sie besser verpflegt worden als 
die deutschen Arbeitskräfte. Über die Gewalt, die ihr oder ihrer 
Jüngeren Schwester möglicherweise von Besatzungssoldaten angetan 
wurde, schweigt sie sich aus. Nach dem Krieg ist ihr im Krankenhaus 
die Gebärmutter entfernt worden. 


In der Achtung der Nachbarn und Bekannten nicht abzufallen, in 
fremden Augen eine gute Figur zu machen, familiäre 
Unstimmigkeiten und unerfreuliche Angelegenheiten vor etwaigen 
Schnüfflern zu verbergen, das ist ihr ungemein wichtig, wichtiger als 
alles andere. Mit am wichtigsten sind Reinlichkeit, saubere Hände 
und ordentlich getrimmte Fingernägel. Schmutzige Finger und 
abgekaute Fingernägel sind ihr, die noch in den verborgensten 
Winkeln Unrat wittert, ein ganz besonderer Gräuel. Von ihrer 
Jüngeren Schwester spricht Carla nie. Sie lebt in der beständigen 
Befürchtung, dass ihr Neffe der Familie und damit auch ihr einmal 


Schande machen könnte. Diese Schande kann und will sie aber nicht 
ertragen. 


In der hausfraulichen Geschäftigkeit eines endlosen Nachmittags, 
an dem Carla noch hurtig, bevor sie sich am Herd zu schaffen macht, 
das Auswechseln eines schweren Veloursvorhangs und der 
Spitzengardinen besorgen will, hat sie sich beim Abnehmen der 
Wäsche im Hinterhof mit der Nachbarin verplaudert. Will sie ihrem 
Gatten, der eine knappe halbe Stunde nach Dienstschluss eintrifft, 
das Essen noch pünktlich servieren, muss sie sich also sputen. Sie 
weiß zur Genüge, welch hohen Wert der unfehlbare Ludwig der 
Pünktlichkeit beimisst, und kennt die unwirsche Reaktion, die er an 
den Tag legt, sobald er nur eine winzige Kleinigkeit warten muss. 
Cornelius soll deshalb gefälligst seine Hausaufgaben unterbrechen 
und ihr beim Aufhängen der feuchten Gardinen helfen. Doch kaum 
dass sie angefangen haben, dreht sich auch schon der Schlüssel im 
Schloss. Das gefürchtete Geräusch bewirkt, dass mit Carla eine 
erstaunliche Verwandlung vorgeht: Behände springt sie von der 
Leiter, bringt schnell noch ihre Haare in Unordnung, und im 
nächsten Augenblick lehnt sie schon in ermatteter Pose an der 
Wand. Als Ludwig eintritt, sinkt sie, ein bedauernswertes und 
vorwurfsvolles Bild des Elends, kraftlos in die Hocke, aus müden 
Augen blickt sie zu ihrem noch halb im Türrahmen stehenden Gatten 
auf und holt in gespielter Erschöpfung tief Luft. Ohne seinen 
besorgten Gruß zu erwidern, legt sie ihm aus dem Stegreif eine 
bühnenreife Szene aufs Parkett; mit anfangs noch leiser, bald schrill 
crescendierender Stimme wirft sie ihm vor, dass er roh und gefühllos 
sei, dass es ihm an der nötigen Vorstellungskraft gebreche, weshalb 
er es sich auch kaum ausmalen könne, wie viel stumpfe, 
zeitraubende und kräftezehrende Arbeit das Bewirtschaften eines 
Haushaltes mit sich bringe. So gekonnt ist ihr Zusammenbruch 
gespielt, dass der konsternierte Mann darüber ganz vergisst, ihr die 
üblichen Vorhaltungen zu machen, sie nur noch hilflos aufzurichten 
versucht, bevor er sich, ohne zu murren, in die Küche begibt, wo er 
im Handumdrehen, gelernt ist gelernt, Teller aufdeckt, Teewasser 
aufsetzt, Brot, Wurst und Käse zum Abendbrot auftischt. 


Weder Carlas Ordnungswahn noch Ludwigs Redensarten können 
Cornelius bei der Bewältigung der schulischen Ansprüche eine Hilfe 


sein. Gemeinsam mit den schon vorher damit überforderten 
Großeltern sind sie längst am Ende der eigenen Schulweisheit 
angelangt. Sobald Cornelius bei befreundeten Mitschülern 
eingeladen ist, die im Brei der weitläufigen, das Obersendlinger 
Industriegebiet saumenden Siedlungen in modernen Wohnanlagen 
und schmucken Einfamilienhäusern aufwachsen, taucht er in eine 
völlig andere, ihn schier exotisch anmutende Welt ein. 


Da ist etwa die australische Mutter von Gerrit, die ihrem Sohn 
nicht nur bei schwierigen Matheaufgaben helfen kann, sondern auch 
dazu imstande ist, verständig mit ihm und seinem Gast über das 
zweite Album von Led Zeppelin zu fachsimpeln. In Gerrits Zimmer 
bekommt ein davon ungemein beeindruckter Cornelius die größte 
Plattensammlung außerhalb eines Fachgeschäfts zu Gesicht. Lange 
und eingehend betrachtet er auf den Plattenhüllen die irren Farben 
der ausgefallenen Bilder. Ihm scheint fast, als habe er bislang in 
einer farblosen, eintönigen Welt gelebt. Gerrit ist fasziniert von 
Martin Luther King, am Parka trägt er einen Button mit dem Porträt 
von John F. Kennedy. Gerrits lange Haare sind unangefochten, seine 
Mutter findet sie hübsch, ihren Sohn untergehakt, wird sie die 
Premiere des Hippie-Musicals »Hair« besuchen. 


Beschämt und neidvoll trottet Cornelius den weiten Weg zurück in 
den Mief der Vorstadt. An so viel atemberaubende Liberalität und 
Weltoffenheit ist er noch nicht gewöhnt. Tatsächlich wäre er beinahe 
daran erstickt. 


Ill 


Ein reisefreudiger Despot aus einem fernen Folterland, der vom 
Auswurf der Golddruckwalzen einer verkommenen Presse als 
Märchenkaiser verklärt wird, besucht mit seiner von zahllosen 
deutschen Hausfrauen untertänigst verehrten Kaiserin die Stadt an 
der Isar. Der bewährte Beamte Ludwig gehört zum Begleitschutz — 
bei einer Führung der kaiserlichen Hoheiten durch einen in 
Obersendling angesiedelten Elektronikbetrieb ist er eingesetzt, 
ebenso beim abendlichen Opernbesuch. Jubelperser prügeln unter 
den Augen der Ordnungskräfte auf empörte Gegendemonstranten 
ein. Mit Standkonzerten und Hubschrauberlärm übertönt die Polizei 
Protestsprechchöre. Vor der Pinakothek zerrt sie zwei 
Demonstranten von der Straße, die Transparente hoch halten, 
worauf in persischer Sprache geschrieben steht: Der Schah ist ein 
Mörder. Die Demonstranten werden grob angefasst, die 
Transparente beschlagnahmt. Nachher stellt sich heraus, dass die 
vermeintlichen Protestierer ebenfalls Polizisten waren, die als Zivile 
ihren Dienst versahen und von den uniformierten Kollegen nicht 
erkannt worden sind. Vor der Presse schwadroniert der 
Polizeipräsident, die Demonstranten, im Dienstjargon »Störer« 
genannt, seien berufsmäßige Wirbelmacher, denen jeder Anlass zur 
Demonstration recht ist — heute gegen den Schah, morgen für 
Miniröcke, übermorgen für einen billigen Trambahntarif. In der 
nächsten Stadt, die auf der kaiserlichen Reiseroute liegt, bleibt ein 
Jugendlicher in einer Blutlache liegen, ein ordnungsliebender 
Wachtmeister hat einen aus der zersprengten Schar der in 
Hinterhöfe abgedrängten Schahgegner totgeschossen. In 


Hetzartikeln der von einem selbstherrlichen Zeitungszaren 
beherrschten Boulevardpresse werden die »Jungroten« als »Horde 
langhaariger Affen« gebrandmarkt. 


Vom Einsatz hat Ludwig ein Flugblatt der Schahgegner mit nach 
Hause gebracht. Der Text, kurz und bündig, liest sich wie eine 
Offenbarung. Cornelius studiert ihn mit der wachen, gespannten 
Aufmerksamkeit, die sonst nur Meisterwerken der Literatur 
vorbehalten sein darf. Die Begriffe Reform, Staatsstreich, 
Geheimdienst, Verstaatlichung, Ol, Heroin, Kapitalexport, 
Entwicklungshilfe, Terror, Folter, Status Quo und Empörung bilden 
die schlüssigen Glieder einer zwischen den Pfählen Reform und 
Revolution gespannten Kette. Für Cornelius sind das keine kalten 
Abstraktionen. Der Schah herrscht als starker Mann in Persien, der 
Polizist Ludwig als Regent einer deutschen Kleinfamilie. Die Kerker 
des Schahs ... die Mohnfelder des Schahs ... die Polizeiknüppel und 
die Handlungsgehilfen des Schahs ... der Pfauenthron ... und 
übrigens die Frau des Schahs hat eine Schlankheitskur absolviert ... 
hinter den Fassaden von Fortschritt und Ordnung stecken hier wie 
dort Unrecht, Banalität und Korruption. Aber die Zeiten ändern sich 
gerade, man braucht nicht mehr alles hinzunehmen, die Untertanen 
begehren auf, die polierten Fassaden gehen zu Bruch. Am nächsten 
Morgen heftet er das Flugblatt ans schwarze Brett, das, 
Schulmitteilungen vorbehalten, gleich neben dem Eingang zum 
Klassenzimmer hängt. Am selben Nachmittag noch kauft er auf dem 
Nachhauseweg das Buch des Iraners Nirumand über die Diktatur 
der Freien Welt. Cornelius will nicht mehr in den Fesseln von 
Anstand und Sitte sein, einsam und unterjocht, verschroben und 
verlacht, er will Anschluss finden an eine radikale Bewegung, in der 
er sich unbeschwert fühlen und offen sein kann gegenüber dem 
Unerhörten, das in der Welt vor sich geht. Freilich sympathisiert er 
mit den Wirbelmachern, die von dem Großteil der Erwachsenen, von 
der Presse und der Polizei angefeindet werden. Auch bei ihm hat sich 
viel Zündstoff angesammelt. Als ein Lehrer der Klasse die Frage nach 
dem Anbringer des Anschlags stellt, meldet er sich mit Bekennerstolz 
als frischgebackener Radikaldemokrat. 

Das nächste Schuljahr gestaltet sich für Cornelius zu einem 
Wunderjahr. Hat eine Umkehrung stattgefunden, ein modernes 
Pfingstwunder, ist gar die hohe Zeit für Sonderlinge ausgebrochen? 


Es kommt ihm so vor, als sei über Nacht die Abweichung zu einem 
allgemeinen Maßstab geworden. Ganz ohne sein Dazutun verkehrt 
sich die ihm bislang beschiedene Pariaexistenz, das überwiegend als 
Fluch empfundene Anderssein, in einen mit ungläubigem Erstaunen 
verbuchten Zuwachs an Macht und Überlegenheit. Doch ganz traut 
er dem Umschwung noch nicht, selbst als sich der einstmalige 
Rabauke, der ihn so hartnäkig um die wertvolle 
Briefmarkensammlung seines Onkels angegangen ist, wie 
ausgewechselt zeigt, mit einem Mal freundschaftlich aufgelegt ist 
und umgänglich scheint. Da auch er sitzen geblieben ist, drücken 
beide wieder gemeinsam die Schulbank. Die Leidenschaft für 
Briefmarken ist längst verflogen, passe auch der Bürstenschnitt, der 
Sechzehnjährige hat sich die Haare lang wachsen lassen, über den 
Lippen steht ihm ein zarter Flaum und auf seinem Federmäppchen 
prangen gerundete Schriftzüge von Led Zeppelin und ähnlich 
gearteter Bands, deren psychedelischer Bluesfolkrock gerade en 
vogue ist, nach eigenem Bekunden kifft der Junge auf nächtlichen 
Feten und besäuft sich, am nächsten Morgen schluckt er dann 
Kaptagon oder AN1, um sich während des Unterrichts wach und 
aufnahmefähig zu halten, doch während öder Latein- und 
Mathestunden zieht er es vor, mit Cornelius über Kommunen, Sex 
und freie Liebe zu schwätzen, obwohl vermutlich beide in ihrem 
gesamten bartlosen Leben noch kein Stelldichein mit einem 
begehrten Geschöpf des anderen Geschlechts gehabt haben. Das 
bleibt ein entbehrlicher und deshalb als doppelt grausam 
empfundener Missklang in dieser pastellfarbenen Zeit, in der das 
nervtötende Gebot des du sollst dies, und du darfst das langsam 
abgelöst wird durch freundlichere Ermahnungen von der Art des 
don’t bogart that joint, my friend, pass it over to me. 

Allgegenwärtig und grauenvoll sind die Bilder des Krieges in 
Südostasien, den ungeschlachte Hünen gegen eine vergleichsweise 
zierlich anmutende Bevölkerung von Pyjama tragenden Reisbauern 
entfesselt haben. Cornelius reißt die Belege für den 
schwindelerregenden Abstieg der Herrenmenschen in die Barbarei 
aus Zeitungen und Illustrierten, um sie gegebenenfalls für eine 
weniger verdammenswerte Zukunft aufzuheben, zerknüllt die Fetzen 
aber bald wieder und wirft sie angewidert weg. 


Bald wird er frühmorgens am Schuleingang stehen, vor den 
Gestellen mit den aufgebockten Fahrrädern, und hineinströmenden 
Schülern besternte Flugblätter vor die Nasen halten. Schafft ein, 
zwei, drei, viele Vietnam wird in großen Lettern darauf stehen, und 
die Losung wird ihn genauso befremden und schockieren wie die 
langhaarigen Schüler mit dem aufgemalten Peace-Zeichen auf ihren 
grünen Militärparkas, die ihm beinahe widerwillig das Blatt 
abnehmen. Wir wollen doch, dass das Morden ein Ende hat, und 
jetzt kommt ihr Knallköpfe daher und fordert, dass es damit 
weltweit weitergehen soll! Da hat aber der unbarmherzige Aberwitz 
des politischen Denkens bereits angefangen, seinen Verstand zu 
benebeln, er überlagert die moralische Entrüstung über den 
schmutzigen Napalmkrieg und frisst sie auf; Cornelius verhärtet sich. 
Er feit sich gegen antikommunistische Einwände und wappnet sich 
gegen pazifistische Skrupel, idiotisch verteidigt er den Volkskrieg, 
die Volksarmee und die Volksgefängnisse, den Onkel Ho, den 
Großen Steuermann Mao und die Kulturrevolution, mit einigen 
verblendeten Genossen wird er in einer Winternacht sogar auf den 
Geburtstag von Väterchen Stalin anstoßen, worüber er sich aber 
schon bald darauf zu Tode schämt. Sich selbst und anderen redet er 
ein, dass der Osten rot sei und der Westen reif für die gewaltsame 
Revolution, und so nehmen nicht nur die Tage seiner Kindheit ein 
Ende, sondern es verweht mit ihnen auch rasend schnell die 
Blumenkinderzeit. Bevor es aber dazu kommt, geschehen noch 
seltsame Dinge. 


In der milden Morgenluft schlummern noch die Freuden eines 
unbeschwerten Sommertags, da ist Cornelius bereits lustlos 
unterwegs, um mit der mittlerweile fast durchwegs aufsässig 
gewordenen Schulklasse das künftige Olympiagelände zu 
besichtigen. Unter der Führung des von ihren unentwegten 
Provokationen genervten Wirtschaftskundelehrers Kaspar betreten 
sie gegen Mittag missgelaunt und in extrem lascher Haltung die 
luftige Aussichtsplattform des fast zweihundert Meter in die Höhe 
ragenden Fernsehturms. Im Süden riegelt eine gläsern schimmernde 
Barriere den vom Salzkammergut bis zu den Allgäuer Bergen 
reichenden Horizont ab, vor der ausgedehnten Gebirgskette lockt die 
Nähe großer und kleiner Voralpenseen zum fröhlichen Badeausflug. 


Nicht im Geringsten interessiert in diesem Augenblick die 
Draufsicht auf die schnöden Werkshallen im Gelände der 
Bayerischen Motorenwerke, die der beflissene Kaspar seiner 
unwilligen Gefolgschaft schmackhaft machen will. Im Augenblick ist 
viel interessanter, dass auf dem asphaltierten Vorplatz des Turms ein 
Polizeihubschrauber zur Landung ansetzt; winzige Spielzeugfiguren 
ducken sich unter wirbelnden Rotoren und laufen mit verwehter 
Frisur auf die Eingangshalle zu. Bald darauf schält sich hoher Besuch 
aus dem Aufzug: feiste Politiker auf Stippvisite, die sich vor dem 
Mittagstisch noch einen prächtigen Rundblick auf das von 
ihresgleichen verwaltete Land gönnen wollen. Als die blasierten 
Würdenträger die auf der Plattform herumlungernde Schar der 
Ausflügler bemerken, wollen sie die sich ihnen so unverhofft 
bietende Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen lassen. Die 
aufgeweckten Schulbuben um sich geschart, den vielversprechenden 
Nachwuchs um die volksnahen Schirmherren des Landes, hoch über 
dem ausufernden Konglomerat der Stadt, überwölbt von einer 
strahlend blauen Himmelsglocke - wäre das nicht ein 
hervorragendes Motiv für den laufenden Wahlkampf? Ein 
gefundenes Fressen für den im Tross mitgeführten Pressefotografen, 
ein Geschenk der Götter! 


Hocherfreut ist auch anfangs der Wirtschaftskundelehrer, als er im 
Pulk der Politiker den jovial lächelnden _ christsozialen 
Ministerpräsidenten des Freistaates in Begleitung des amtierenden 
Kanzlers gewahrt, eines Christdemokraten, der sich unlängst im 
Bundestag wegen seiner anstandslos bewältigten braunen 
Vergangenheit von einer unerschrockenen jungen Frau eine saftige 
Ohrfeige eingehandelt hat. Mit ausgestreckter Hand strebt der bis 
über beide Ohren strahlende Lehrer Kaspar auf das Duo zu, das ihm 
huldvoll entgegenlächelt; doch das Lächeln friert schlagartig ein, als 
ein paar freche Schüler, die gleichfalls spitzgekriegt haben, welch 
christliche Prominenz sich da eingestellt hat, entsprechend 
reagieren. Einige recken den Arm zum Hitlergruß, andere johlen und 
wiederum andere brüllen lauthals: Heil Kiesinger, du Nazi, die 
Watschen hat schon gepasst! Wir sind von der APO! Abtreten, 
abtreten! 


Kaspar dreht sich betroffen um und hebt, um den Tumult 
einzudämmen, beschwichtigend die Hände. Aber umsonst: Die 


Nazirufe ebben nicht ab, weit und breit ist kein Leibwächter oder 
Polizist in Sicht, der dem Radau Einhalt gebieten könnte, die 
Granden ergreifen daher das Hasenpanier, in Windeseile sind sie 
samt Begleitung wieder im Aufzug verschwunden. Der Lehrer 
Kaspar, in seinen Grundfesten erschüttert, verzieht das ohnehin 
gefurchte Gesicht in noch tiefere Falten, für die restliche Dauer des 
Ausflugs verfällt er in brütendes Schweigen, während der 
überschwängliche Triumph der halbwüchsigen, mit einem Mal gut 
gelaunten Schüler über den ihnen leichthin zugefallenen Sieg umso 
lauter ausfällt. Liegt ihnen nicht buchstäblich die Welt in ihrer 
ganzen Herrlichkeit zu Füßen, eine Welt, deren mächtige 
Oberhäupter sich soeben als graue Papiertiger erwiesen haben, 
indem sie, von einer Handvoll Kinder gedemütigt, Hals über Kopf in 
die Obhut eines Polizeihelikopters geflüchtet sind, der sich soeben 
dort unten wieder knatternd in die Lüfte schraubt? 


Nach der spontanen Anfechtung der Regierungsmacht auf der 
Nadel des Fernsehturms, die er mehr als staunender Beobachter 
denn als aktiver Teilnehmer miterlebt hat, nimmt nun auch 
Cornelius allen Mut zusammen und sucht nach einer passenden 
Gelegenheit, dem ureigenen Aufbegehren sichtbaren Ausdruck zu 
verleihen. Unvermeidlich hängt in jedem Klassenzimmer neben der 
Tür ein in moderner Schlichtheit gehaltenes Kruzifix, eine abstrakte 
Abscheulichkeit, die ganz ohne die Schmerzensgestalt des Heilands 
auskommt. Zu Pausenbeginn holt Cornelius den hässlichen Fetisch 
mit entschlossenem Griff von der Wand und trägt ihn durch blank 
gewichste Korridore, gefolgt von einer Schar in der stumpfen 
Langeweile der Lehranstalt für jeden Jux empfänglichen Mitschüler. 

Die Prozessionsteilnehmer übertreffen sich gegenseitig im 
Erfinden von derben Schmähungen der alleinseligmachenden 
Kirche, von Lachkrämpfen geschüttelt mokieren sie sich über den 
eingeborenen Sohn und die unbefleckte Empfängnis, die heiligen 
Sakramente und die göttliche Dreifaltigkeit. Mit höhnischer Gebärde 
teilt Cornelius einen unheiligen Segen aus und schleudert unflätige 
Flüche von sich. Doch als er gerade in das konvulsivische Gelächter 
seines Gefolges einstimmen will, fährt er für einen Moment aus 
seinem Körper heraus und steht, für die anderen unsichtbar, eine 
Armlänge entfernt neben sich. Er sieht sich selbst das Kreuz 
frenetisch hin- und herschwenken, gewahrt die eigene verzerrte 


Fratze und wird sich bange der schrecklichen Blasphemie bewusst. 
Augenblicklich durchrieselt ihn eine fast heilige Scheu. Plötzlich 
findet er das unbesonnene, überschwängliche Benehmen des 
leibhaftigen Doppelgängers dumm und dreist, den von ihm 
angeführten Aufzug abgeschmackt. Vom Schwung der eigenen 
Handlung mitgerissen, kann er sich aber nicht mehr bremsen. 
Obschon ihn inwändig Scham und Furcht niederducken, hält er sich 
weiterhin straff aufrecht und forsch in Gang. Das bleierne Werkstück 
in seinen Händen, das er wie eine Monstranz hochhält, ein unlängst 
noch mit Inbrunst gehasstes Symbol nicht des Glaubens, der Liebe 
und der Hoffnung, sondern der Qual, des Leidens und der 
Unterwerfung, ist biegsam: Mit festem Griff packt er es an den 
Enden und verdreht die Kreuzbalken zu einer Art Teufelskralle. 


Als der gotteslästerliche Umzug in einen Quergang einbiegt, 
kommt ihm von allen Lehrern ausgerechnet der Referendar Demuth 
entgegen, ein junger liberaler Lehrer, der Deutsch und Religion 
unterrichtet. Angestrengt versucht Demuth, die üble Farce zu 
ignorieren. Die Blicke des Lehrers und seines ehemaligen 
Musterschülers kreuzen sich nur flüchtig, aber lange und 
eindringlich genug, um ein beiderseitiges Erschrecken und Bedauern 
zu registrieren. Kopfschüttelnd eilt Demuth weiter den Korridor 
entlang. Er wird den Vorfall höheren Orts nicht angeben. 
Selbstverständlich weiß er um die Bestrebungen innerhalb der 
Großen Koalition, den Gotteslästerungsparagrafen abzuschaffen, 
doch einem Schulverweis stünde dies garantiert nicht im Weg. 
Demuth ist einer der wenigen im Lehrkörper, denen von den 
Schülern mäßiger Respekt entgegengebracht wird, und das, obwohl 
er überhaupt nicht sadistisch veranlagt ist. Auch Cornelius hat ihn 
lange verehrt. Gern hätte er ihn zum Vater gehabt. 


Zum ersten Mal regt sich der sehnsüchtige Wunsch nach einem 
echten Vater auf der nächtlichen Heimfahrt von einem sonntäglichen 
Österausflug zu Ludwigs Verwandtschaft, die am Rande eines 
Mooses einen alten Bauernhof bewirtschaftet. Auf der alten 
Holzbank vor dem gekalkten Anwesen hockend, nimmt ihn die 
pergamenthäutige Großtante in Empfang. Während sie ihn von 
unten herauf aus lauernden Augen ansieht, keucht sie aus zahnlosem 
Mund: Gehörst jetzt zu den halbstarken Radaubrüdern in der Stadt, 


Bub, bist auch so ein Studenterl? Sie hustet und spuckt einen grünen 
Batzen Schleim auf den Boden. In Berlin hat jemand einem 
charismatischen Studentenführer drei Kugeln in den klugen Kopf 
gejagt. Mit der schroffen Ansprache spielt die schwarz bekittelte Alte 
auf die Krawalle an, die sogenannten Osterunruhen, die nach dem 
Attentat in vielen Großstädten ausgebrochen sind. Cornelius lächelt 
ausweichend, die Antwort bleibt er schuldig. Man kann ihm seine 
Zerstreutheit förmlich ansehen, ziellos und fahrig streunt er auf dem 
Hof herum, ist nur mit dem Körper anwesend und mit den Gedanken 
woanders. 


bei einem früheren besuch hat man ihn beim köpfen einer weißen 
henne zuschauen lassen alles spielte sich rasend schnell ab ein griff 
ein schlag da rannte der körper flügelschlagend über den hof 
dieweil der kopf auf dem holzstumpf lag der bauer hielt das beil in 
der hand und lächelte den jungen an ludwig feixte und schlug sich 
vor freude auf die schenkel 


Die Fenster der Stube im Bauernhaus sind niedrig, es fehlt nicht viel, 
damit sich Cornelius an der Decke den Kopf anstoßen kann. An 
einem farbigen Streifen Leimpapier, einer Spirale, die über dem 
Tisch am konischen Schirm der Glühbirne hängt, haftet eine Traube 
schwarzer Fliegen, vereinzelt schlägt noch ein geäderter Flügel, 
zucken feinborstige Insektenbeine. In einem Weidenkorb liegt in 
einem Kranz gefärbter Eier das weiß bestäubte Osterlamm, aus dem 
warmen Kuhstall dringt ein betäubender Schwall scharfen Geruchs. 
Es ist sein letzter Besuch und eine letzte Berührung mit einer ihm 
fremden Lebensweise. Eigens für ihn sperrt der fromme Bauer mit 
einem übermäßig großen und schweren Kirchenschlüssel die Kapelle 
auf und zieht heftig am Glockenseil: Herr Christus! Du hast für uns 
getragen Kreuz und Leiden. Christe, eleison! Du bist für uns 
auferstanden von den Toten. Christe, eleison! Gemeinsam mit dem 
Bauern inspiziert Cornelius zum Abschied die gewaltige Muttersau, 
die ergeben in ihrem Koben flackt, während sich ein halbes Dutzend 
gieriger Ferkel an den Zitzen zu schaffen macht, und klopft dem 
gutmütigen Zugpferd auf den braunen, starken Rücken. Schnaubend 
wenden sich die Tiere ab, als er den Stall verlässt. Im Holzkasten 


vorm Haus reckt eine Brut hungriger Nestlinge die Hälse und sperrt 
weit die gelben Schnäbel auf. 


Im Fond der überheizten Blechkarosse, die sein Onkel auf kurviger 
Strecke durch die Moosdörfer steuert, träumt er ganz in sich gekehrt 
von einer anderen Welt, von einer anderen Kindheit, sinkt in den 
heimeligen Wunsch nach einfühlsamen Eltern. Seine Ersatzeltern 
ahnen nicht, dass sie ihn bald los sein werden; er hat vor, sich aus 
dem Staub zu machen, und während der Fahrt klammert er sich an 
den unwahrscheinlichen Gedanken, dass ihn der verständnisvolle 
Referendar Demuth bei sich aufnehmen könnte In allen 
Einzelheiten malt er sich aus, wie er eines Nachts an dessen Haustür 
klingeln und was er zu dem von seinem Besuch UÜberraschten sagen 
wird; der Reihe nach spielt er alle erdenklichen Antworten und 
Einwände durch. Allmählich spinnt er sich ein in den Kokon seines 
Wunschtraums und fühlt sich warm darin und behaglich. Indessen 
lassen seine Erzieher harte, herzlose Worte fallen, geißeln mit 
höhnischer Verachtung die Rückständigkeit und Verbohrtheit ihrer 
»gscherten« bäurischen Verwandtschaft, die sie gerade erst, bis auf 
die greise Großtante, die sich schon frühzeitig in ihre Kammer 
verzogen hatte, mit überschwänglicher Herzlichkeit verabschiedet 
hat. Eigentlich verrät ihr kaltes Geschwätz nur kleinbürgerliche 
Verleugnung der Herkunft, die Scheu vor dem Verlust des einmal 
erreichten üppigen Wohlstands, doch Cornelius lässt daran ein 
grausamer Unterton aufhorchen, der ihn im behaglichen Kokon 
seiner schmachtenden Überlegungen aufstört und trotz der im Auto 
waltenden Hitze zum Frösteln bringt. Sein Entschluss steht fest, als 
die ersten Lichter der Stadt aus der Dunkelheit hervorstechen: Lange 
wird er sich das bornierte, rechthaberische Gerede nicht mehr 
anhören müssen. 


Bevor sich eine günstige Gelegenheit ergibt, verrinnt aber noch eine 
geraume Zeit. Im Frühling haben Cornelius’ Zieheltern eine 
Gartenparzelle gepachtet und widmen seitdem einen großen Teil 
ihrer Muße dem Unkrautjäten sowie dem gründlichen Ausmerzen 
von Ungeziefer, obendrein betätigen sie sich als versierte 
Fallensteller. Systematisch wird nicht nur die Rattenoder 
Mäuseplage bekämpft, sondern auch ein als Argernis empfundenes 
Rudel umherstreunender Katzen beseitigt. Ludwig fängt nach und 


nach ein Dutzend der verwilderten Tiere in einer fachmännisch 
gebauten Falle ein und schafft sie in den nahen Schlachthof, wo ein 
Veterinärmediziner ihm von früher her noch den einen oder anderen 
Gefallen schuldig ist und die auf gefühlsblinde Weise ihrer Freiheit 
Beraubten unentgeltlich zu Tode spritzt. 


Im kleinen Pausenhof ist den älteren Jahrgängen aus der 
Oberstufe — zwischen dem Musikpavillon und dem Goldfischteich — 
eine Raucherecke eingerichtet worden. Sie ist ein Zugeständnis an 
die sogenannte Schülermitverwaltung und immer stark frequentiert. 
An einem Herbstvormittag gewahrt Cornelius dort zwei auffällige 
Neuzugänge, um die sich ein Grüppchen andächtiger Zuhörer schart. 
Einer mit krauser Afrofrisur überragt alle anderen Köpfe im 
Umkreis, sein Gefährte ist kleiner, auch schmächtiger, und hat einen 
Bartschatten im hageren, von fettigen Haarsträhnen eingerahmten 
Gesicht. Obwohl es in der Sonne angenehm warm ist, stecken beide 
in speckigen Hirtenjacken. 


Schnell spricht sich herum, dass die bunten Gestalten im 
vergangenen Schuljahr aus einem Isartaler Gymnasium geflogen 
sind; freigiebig reichen sie eine Packung Roth-Händle herum. Der 
Kraushaarige erzählt gerade, wie er vor ein paar Monaten von 
daheim getürmt ist und sich auf eine Walz durch die halbe 
Bundesrepublik begeben hat. Auf einem langen und 
entbehrungsreichen Marsch zur Nordsee habe er versucht, den 
Guerilla-Alltag in etwa so nachzuleben, wie er im Bolivianischen 
Tagebuch des Che geschildert ist. Tagelang sei er Menschen aus dem 
Weg gegangen, habe auf nächtlichen Wanderungen durch Heide, 
Moor und Wälder möglichst alle Flecken, Dörfer und Städte 
gemieden. Tagsüber verbarg er sich im Dickicht, lagerte in Wäldern 
oder Schobern. Wie ein versprengter Guerillero entging er 
vermeintlichen Nachstellungen, widerstand in der Einsamkeit Nässe, 
Hunger, Kälte und der Lust aufzugeben, bis er in einer Großstadt 
wieder mit Gleichgesinnten Fühlung aufnehmen konnte. Bevor ihn 
die Polizei aufgegriffen und zu seinen Eltern zurückgebracht habe, 
sei er mit einigen Deserteuren der amerikanischen Armee in einer 
Wohnung von Anhängern des Sozialistischen Deutschen 
Studentenbundes untergekommen. Zuletzt half er angeblich dabei, 
ein Teach-In vorzubereiten, bei dem ein Vertreter der Black Panthers 
sprechen sollte, die Veranstaltung sei aber nicht zustande 


gekommen, weil die deutschen Behörden dem farbigen Revolutionär 
die Einreise verweigert hätten. Sein schmächtiger Kumpan bricht das 
ehrfürchtige Schweigen, das nach dieser lässigen Eröffnung 
einzusetzen droht, indem er unvermittelt damit prahlt, wie 
unmöglich es doch sei, angemessene schulische Leistungen zu 
erbringen, wo man doch Tag und Nacht bei geilen Weibern liegen 
müsse, die alle Kraft aus einem saugen würden. In die 
Rauchschwaden, die über den Goldfischteich ziehen, mengt sich ein 
Hauch von Weltrevolution und sexueller Ausschweifung. 


Cornelius trifft die seltsamen Vögel außerhalb der Schule wieder, 
beim Konzert von Ten Years After macht er sie in der Menge aus, die 
sich vor der im Inneren des Zirkusbaus errichteten Bühne drängt, die 
Arme glückselig schwenkend in der stickigen, von süßlichen 
Schwaden geschwängerten Luft, begeistert von den virtuosen 
Gitarrenläufen Alvin Lees. Sein allererstes Rockkonzert erlebt 
Cornelius, ohne davor die Erlaubnis seines Vormunds einzuholen, 
der sie ihm ohnehin verweigert hätte. Weil er ahnt, wie schnell das 
Bild verblassen wird, versucht er, sich das festlich Entrückte des 
Augenblicks einzuprägen: die schon am Einlass durch hin und her 
schwirrende Gerüchte vom Stürmen der Kassen und Sperren erhitzte 
Masse, das bunte Kaleidoskop der an diesem Abend getragenen 
Hemden, Jacken, Mäntel, Kleider, Röcke, Ketten, Federn, Fransen 
und Ringe, die üppige Vielfalt der Haartrachten, der Glanz 
kajalgeschminkter Augen ihn wunderschön dünkender Mädchen, 
das exaltierte Gebaren stadtbekannter Kommunarden, die sich 
gefallsüchtig zur Schau stellen, der feine Staub, der im roten Licht 
der Scheinwerfer über dem abgeteilten Rund der Manege schwebt, 
die aparten Aromen von Sandelholz und Haschisch, vermengt mit 
dem scharfen Karawanengeruch des Zirkus. 

Jenseits des Großen Teichs haben radikale Kriegsgegner die 
»Woodstock Nation« ausgerufen. Für einen minderjährigen 
Eigenbrötler hört sich das ziemlich betörend an: auf einen Schlag die 
bedrückende Enge der Vorstadt zu verlassen und sich umstandslos 
einzubürgern in die weite staatenlose Gegengesellschaft, die 
Gemeinschaft der als naiv verschrienen Blumenkinder. Die große 
Verweigerung. Kann der Exodus aus der als kalt und mies 
empfundenen Wirklichkeit eine hinreichende Antwort sein auf den 
niederträchtigen Napalmkrieg gegen die Reisbauern in Vietnam oder 


die brennenden Kreuze des KuKluxKlan in den Südstaaten der USA, 
ein probates Mittel gegen die russischen Panzer in Prag oder das 
griechische Obristenregime, gegen die Verabschiedung der 
Notstandsgesetze im eigenen Land, eine Kur gegen den Polizei- und 
Konsumterror, oder ist der Exodus am Ende nur ein ohnmächtiges 
Ausweichen in die Nischen einer geduldeten, weil käuflichen 
Subkultur? Bereichert der Besuch eines Gigs von Ten Years After 
oder Family den Alltag, fühlt er sich danach weniger gewöhnlich an 
als vorher? Und warum, zum Teufel, soll sich ein unreifer Schuljunge 
eigentlich den Kopf darüber zerbrechen, wo er doch gerade erst 
einen Songtext kapiert hat, in dem es unmissverständlich darum 
geht, ein Schulmädchen bumsen zu wollen, hey baby, I wanna ball 
you all night long ... 


Vor dem Beginn der Schulferien versucht ein Trupp Langhaariger, 
von denen einige, wie Cornelius von eingeweihten Sympathisanten 
zugeraunt wird, außerhalb der Stadt in einer Art Kommune 
zusammenleben, die seit über einem Jahr in der Schule gärende 
Unruhe noch mehr zu erhitzen. Sitzstreik lautet die Parole. Im 
sroßen Pausenhof soll gegen die beabsichtigte Relegation eines dem 
Lehrkörper unliebsam gewordenen Schülers demonstriert werden. 
Über Megafon fordern die in den Hof eingedrungenen Agitatoren die 
nach Unterrichtsschluss massenhaft aus dem Haupteingang 
strömenden Schüler zum Bleiben und Mitmachen auf. Für den 
Nachmittag ist eine Lehrerkonferenz anberaumt, auf der hinter 
verschlossenen Türen über den Rausschmiss entschieden werden 
soll. Die Eindringlinge haben einen Katalog von Forderungen 
aufgestellt, dessen einzelne Punkte von den Anwesenden 
ausdiskutiert werden sollen. Zunächst habe sich die 
Geheimkonferenz allen daran interessierten Schülern zu öffnen, 
dann müsse sich der Delinquent selbst dort verteidigen dürfen. Das 
Mindeste sei die Zulassung einer Delegation, die an Ort und Stelle 
unter den im Pausenhof Versammelten zu wählen ist. 


Im Haufen der linken Aktivisten sehen viele aus wie Tramps oder 
Outlaws, tragen abgewetzte, zerschlissene Klamotten; die meisten 
Männer haben ungebändigtes, die Frauen hingegen 
kurzgeschnittenes Haar; allesamt zeigen bemerkenswert wenig 
Respekt vor dem rotgesichtigen, cholerischen Hausmeister und den 
aufgebrachten Lehrern, die in hilfloser Wut vor dem Megafon 


herumfuchteln und den Eindringlingen alle naselang mit der Polizei 
drohen. Ein quecksilbriger Typ bellt die darob schier entsetzten 
Autoritäten einfach mit der Flüstertüte nieder. In seiner speckigen 
Schaffellweste, den formlosen Kordhosen, die in abgelaufenen 
Bundeswehrstiefeln stecken, mit dem stechend fanatischen Blick, 
den schwarzen Bartstoppeln und scharf gescheitelten Haarsträhnen 
stellt er eine eigenartige Mischung dar aus Charles Manson, Django 
und Rudi Dutschke. Während alle Erwachsenen sich maßlos erregen, 
streichelt ein nickelbebrillter Jungrevolutionär wie beiläufig die 
Brüste einer Gefährtin, die sich entspannt lächelnd an ihn schmiegt. 
Ungeniert schiebt er seine Hände unter ihr weit aufgeknöpftes, 
verschossenes Männerhemd, dessen ursprüngliche Farbe einmal 
türkis gewesen sein mag. Der sich wie immer im makellos weißen 
Kittel präsentierende Biologielehrer stürzt fassungslos an Cornelius 
vorbei, der unverwandten Blicks vor dem malerischen Schauspiel 
stehen geblieben ist - einer ungeschminkten, rauen 
Hinterhofversion des gerade sämtliche Kassen füllenden Musicals 
Hair -, und zischt ihm erbost ins Ohr: Solche Weiber würde ich ja 
nicht einmal mit der Beißzange anfassen! Im selben Augenblick 
verliert der alte Zyniker seinen mächtigen, hochtrabenden Nimbus 
und schrumpft vor Cornelius’ Augen zusammen zur aufgeblasenen 
Gestalt des hässlichen Affen, der er in Wirklichkeit ist. 


Ein großer Sitzstreik kommt leider nicht zustande, nur eine kleine 
Schar von Schülern fraternisiert mit den Störenfrieden, darunter 
etliche von Cornelius’ Klassenkameraden. Die Lehrer, selbst die von 
liberalen Anwandlungen heimgesuchten, verwahren sich gegen jede 
Form der Einmischung in ihre Oberhoheit, der Rektor macht 
irgendwann von seinem Hausrecht Gebrauch und lässt die Polizei 
rufen. Der Junge harrt noch so lange bei dem verbliebenen 
Grüppchen aus, bis zwei Beamte der politischen Polizei eingetroffen 
sind und alle zum Gehen auffordern. Beim Abzug rufen die 
Kommunarden zu einer Fortsetzung der Aktion auf. Wer sich am 
hiesigen Gymnasium der selbstherrlichen Willkür der Schulleitung 
widersetzen wolle, könne zu einem nachmittäglichen jour fixe 
unabhängiger Schüler kommen, der in einem besetzten Institut der 
Universität in der Maxvorstadt stattfinde, und dort gemeinsam mit 
Schülern anderer Gymnasien das weitere Vorgehen bereden. 


Es trifft sich gut, dass Cornelius am selben Nachmittag 
Tanzunterricht hat, den er aber ohnehin - seit dem panischen Fiasko 
der ersten, schwitzend und gehemmt übers Parkett gebrachten 
Stunde — regelmäßig schwänzt. Statt sich in der förmlich steifen 
Atmosphäre der Tanzschule mit seinem zwar hochgradig erregten, 
aber —- anhand ebenso ängstlich befangener, schüchterner 
Zufallspartnerinnen — in den Gleisen des Anstands zu belassenen, 
unmöglich zu befriedigenden und durch diesen Umstand herb 
frustrierten Geschlechtstrieb zu befassen, ist er in die illusionäre 
Geborgenheit der Lichtspieltheater ausgewichen, wo ihn 
vermeintlich — außer lachhaften Zumutungen auf der Leinwand - 
nichts Handfestes wirklich anfechten kann. Einmal begleitet er die 
nymphomane Kunstfigur Barbarella, die sich nach einem 
aufreizenden Striptease anschickt, den blauäugigen Sieg der Liebe 
über das Böse zu erringen, ein andermal blickt er in die finsteren 
Abgründe der menschlichen Natur und folgt dem Hexenjäger 
Matthew Hopkins und seinem derben Folterknecht auf einem 
blutrünstigen Zug über die von lichten, herbstlichen Wäldern 
gesäumten Schafweiden von Ostengland. 

Im ansonsten gähnend leeren Kinosaal rückt ihm während der 
Vorführung des Hauptfilms ein Zuschauer auf die Pelle, ein 
kleinwüchsiger Typ, der nach einiger Zeit Anstalten macht, ihn zu 
befingern. Von dem über die Leinwand flimmernden Streifen 
bekommt Cornelius kaum die Hälfte mit, er hat Mühe, die beständig 
nach ihm grapschende Hand des Fremden abzuwehren. Als sich 
nach einer halben Ewigkeit der Vorhang schließt und das Licht im 
Raum angeht, blickt der Junge in unstet flackernde Augen im 
zerfurchten, frühzeitig gealterten Gesicht eines auf Freite 
gegangenen Fauns. Der Mann fleht den Jungen an, mit ihm auf 
einen kleinen Spaziergang in den Park zu kommen oder wenigstens 
anderntags zur gleichen Zeit wieder zur Filmvorführung. Cornelius 
wimmelt ihn ab, indem er zum Schein auf das Stelldichein eingeht. 
Künftig schlägt er einen weiten Bogen um das ihm unheimlich 
gewordene Kino. 


Das in einer trägen, bürgerlichen Wohngegend liegende blaugraue 
Gebäude des soziologischen Instituts mutet an wie ein verdreckter 
Taubenschlag. Reichlich unbürgerlich aussehende Gestalten flattern 


dort ein und aus, auf den Treppenhauswänden haben ihre 
Narrenhände eigentümliche Ausscheidungen hinterlassen: Eine 
Inschrift verspricht die schonungslose Kritik alles Bestehenden, eine 
andere preist die Revolution als Fest der Unterdrückten. Bis obenhin 
wechseln sich Zitate von Karl Marx, Lenin, Mao Tse Tung, Che 
Guevara und Wilhelm Reich ab mit obszönen Kritzeleien, kruden 
Witzen, Vietcongfahnen, Sowjetsternen, Hämmern und Sicheln und 
sonstigen Insignien der Weltrevolution, art brut der Revolte. Kilroy 
ist auch schon da gewesen. Besonders ins Auge stechen aber 
aggressive Verunglimpfungen irgendwelcher Ordinarien: Fickt den 
Soundso in seinen katholischen Seifenarsch! oder Brecht dem 
Soundso die Gräten, alle Macht den Räten!, außerdem entziffert 
Cornelius kryptische Mitteilungen wie Der Stalinismus ist (k)eine 
Erfindung des Pentagon! oder Bitte den Rasen betreten! Stapelweise 
liegen hektografierte Flugblätter, Aufrufe und Zeitungen in den 
Fensternischen und auf Treppenabsätzen. In fetten Lettern prangt 
darauf Klassenkampf statt Wahlkampf, Franz Gans for President, 
Tragt die Unruhe in die Bundeswehr, Justizopfer, vereinigt euch, 
kommt alle zur Roten Knastwoche oder einen Schlag obszöner: Die 
Justiz ist eine Hure, bespringt sie, und irgendwo steht die ulkige 
Aufforderung zum Geschlechtsverkehr: Untermieter aller Länder, 
vereinigt euch öfter! 


Der jour fixe der sozialistischen Schülergruppe findet in einem 
hohen, verqualmten, mit schlichten Stuckpaneelen verzierten Raum 
statt. Cornelius trifft dort nicht nur die Pausenhofagitatoren wieder, 
sondern auch eine überraschend starke Abordnung von 
Klassenkameraden, die nahezu identisch ist mit der männlichen 
Belegschaft des von ihm sträflich vernachlässigten Tanzkurses. 
Begehrliche Knabenblicke richten sich immer wieder auf die 
anwesende Hälfte des Himmels. Die hoffnungsfrohen Gymnasiasten 
spekulieren darauf, dass sie in dieser so augenscheinlich von 
überholten Zwängen befreiten Umgebung beim anderen Geschlecht 
eher zum Zug kommen werden als in der verklemmten Atmosphäre 
einer Tanzschule. Sie haben sich jedoch gründlich verschätzt. 
Andere, kollektive Bindungen sollen eingegangen werden, festere 
Bindungen, die länger halten müssen als das unbeholfene Abenteuer 
einer Jugendliebschaft, deren Anbahnung vielleicht späteren Tagen 
vorbehalten bleibt. 


Der Pausenhofprotest gegen die Relegation des Mitschülers war 
nur der Aufhänger für die Bildung einer schlagkräftigen Basisgruppe. 
Bei der Bewertung der zurückliegenden Aktionen gegen die 
Verabschiedung der Notstandsgesetze hat es sich gezeigt, dass der 
Streikaufruf an fast allen anderen weiterführenden Schulen befolgt 
worden ist, während es an der rückständigen Penne, in der Cornelius 
die Schulbank drückt, bloß zu einer halbherzigen Blockade der 
luftigen Haupttreppe in der Eingangshalle gereicht hat. Cornelius 
erinnert sich an das minutenlange bange Verweilen unter den 
Argusaugen patrouillierender Lehrer, die immer wieder theatralisch 
mit den Fingern auf die von ihnen in der störrischen Menge 
ausgemachten Rädelsführer hinwiesen, an das demonstrative 
Gehabe, mit dem sie Namen, die sie ohnehin auswendig wussten, in 
ihre Notizbücher schrieben. Irgendwann wurde der von den 
gefährlichen Wachhunden ausgeübte Druck zu übermächtig, die 
Angst vor bösen Folgen ließ die ohnehin schwache Streikfront 
bröckeln, die ersten verunsicherten Schüler schickten sich ins 
vermeintlich Unabwendbare und überredeten die noch Zögernden 
zum Einlenken und zur Wiederaufnahme des Unterrichtsbetriebs. 
An jenem brisanten Tag trug der fiebrig erregte Cornelius voller Stolz 
einen selbst gefertigten Anstecker, auf den er die Buchstaben SDS 
gemalt hatte, und der unvermeidliche Biologielehrer ging 
zähnefletschend auf ihn zu und höhnte im Dialekt: Guad schaugst 
aus! 

In einem atemlosen Stakkato verlautbart der vor lauter 
Nervenanspannung förmlich vibrierende Hartmut, der Typ mit der 
Flüstertüte vom Pausenhof, das Konzept der aus der Taufe zu 
hebenden Basisgruppe, wobei er sich eines unerhörten Jargons 
bedient, eines hochfahrenden Kauderwelsch, der zugleich eine Art 
Kriegssprache ist, von der die staunenden Neulinge total überwältigt 
sind: 


der genosse mao sagt wenn man einen pfeil abschießt muss man ein 
ziel vor augen haben unser ziel ist es mit der projektierten 
basisgruppe ein instrument zu schaffen das die aktuellen konflikte 
an der schule aufgreifen öffentlich machen und verschärfen soll um 
so die schüler von einem konkreten nachvollziehbaren vielleicht 
personalistischen problem zur umfassenden kritik an der 


kapitalistischen ausrichtung der gesamten gesellschaft zu führen 
eventuell bereits bestehende politische arbeitskreise müssen 
umfunktioniert werden in kontinuierliche aktionsgruppen deren 
schonungslose antiautoritäre interventionen das taktische und 
abwiegelnde gemauschel der ohnmächtigen funktionslosen 
schülermitverwaltung mit den autoritäten entlarven werden 


Cornelius saugt die scharfen Worte auf wie ein trockener Schwamm. 
Während Hartmut seine Ausführungen in die Runde bellt, taxieren 
die anwesenden Frauen die schüchternen Aspiranten mit nachsichtig 
amüsierten Blicken. Die Mehrheit der Jungen hat mittlerweile 
erkannt, dass aus den erwarteten Flirts so schnell nichts werden 
wird. Mit einigen für die Basisgruppe rekrutierten Mitstreitern 
verzieht sich Cornelius in einen Nebenraum, um unter der 
behutsamen Anleitung einer kettenrauchenden Genossin an einem 
aufrüttelnden Text für ein Flugblatt zu feilen, die restliche Bagage 
schiebt derweil enttäuscht und verlegen grinsend ab. 


Mit den neu gewonnenen Genossen aus der Basisgruppe im 
Rücken sieht Cornelius das alljährliche Schulsportfest viel lockerer 
als früher. Die Wettkämpfe werden nicht »umfunktioniert«, sie 
werden einfach betont lässig angegangen. Statt sich wieder einmal 
völlig zu verausgaben und zuletzt doch nur, von Seitenstechen und 
Atemnot geplagt, unter »ferner liefen« über die Ziellinie zu torkeln, 
nimmt sich Cornelius alle Zeit der Welt, dreht unter den ironischen 
Anfeuerungsrufen der am Rand der Aschenbahn Stehenden 
bedächtig seine Runden, stößt die Kugel seitwärts, aber höchstens 
einen schlappen Meter weit, damit sie dem schneidigen, als 
Schiedsrichter amtierenden Sportlehrer vor die Füße rollen kann. Als 
privater Abgesang zum Konkurrenzprinzip legt er es auch beim 
Weitsprung, den er logischerweise verstolpert, darauf an, das mit 
Abstand schlechteste Ergebnis zu erzielen. 


An einem der letzten Schultage wird das Flugblatt gegen die als 
Willkür denunzierte Entscheidung der Lehrerkonferenz verteilt. Es 
findet reißenden Absatz und ruft beträchtliches Aufsehen hervor. Die 
Aktion verhindert zwar nicht mehr, dass der aufsässige Schüler von 
der Schule flieg, macht aber alle Mutmaßungen über die 
Zusammensetzung des Kerns der jungfräulichen Basisgruppe 
überflüssig, denn die naiven Protestierer, die den Wisch 


unterschrieben haben, gaben damit bedenkenlos ihre Namen preis. 
Die Schulleitung wird nun auf probate Mittel und Wege sinnen, sich 
ihrer im Verlauf des nächsten Schuljahres ebenfalls zu entledigen. 
Nun geht es aber erst einmal in die Sommerferien. Einen Teil der 
Schar, die sich im besetzten Institut gefunden hat, zieht es gleich per 
Autostop ins nachrevolutionäre Frankreich der ins Kraut 
schießenden maoistischen und trotzkistischen Grüppchen, der 
andere will vorher noch zum Knastcamp der 
außerparlamentarischen Opposition in den Steigerwald trampen. Die 
Rechtshilfe der APO veranstaltet dort aus Solidarität mit einem in 
das Provinzgefängnis verschubten Aufrührer, Rädelsführer und 
Landfriedensbrecher eine Rote Knastwoche mit Riesenzelt und 
Fußballmatch. Nebenher ist geplant, die revolutionäre Unruhe von 
der Stadt aufs Land und in die Dörfer zu tragen. 


Cornelius findet derweil eine Fabrik im Obersendlinger 
Industriegebiet, wo er sich für ein paar Wochen als Lagerarbeiter 
verdingen kann. Weil er nicht jeden Morgen überpünktlich die 
Stempelkarte in die Stechuhr schiebt, zeigt ihm der hagere 
Vorarbeiter voller Stolz seinen von zahlreichen Einstichnarben und 
Blutergüssen übersäten Körper. Obwohl er sich regelmäßig einer 
Blutwäsche unterziehen müsse, sei er in seinem ganzen Leben noch 
nie zu spät zur Arbeit gekommen, Cornelius solle sich doch an ihm 
gefälligst ein Beispiel nehmen. 


Hinter dem Rücken des abgezehrten Schmerzensmannes blinzelt 
ein Staplerfahrer dem leicht verdatterten Cornelius zu und verzieht 
das jugendliche Gesicht zu einer spöttischen Grimasse. In der 
nächsten Arbeitspause zeigt er ihm den Zugang zu einer vergessenen 
Baracke, wohin er sich zurückziehen kann, sobald die erste 
Arbeitswut verraucht und das Lager im geschäftigen Betrieb der 
großen Firma zu einer Insel der Stille geworden ist. In einer 
Tischschublade hat der freundliche Kollege ein in rotes Leder 
gebundenes Buch versteckt, das Cornelius unbedingt lesen soll. Also 
macht er es sich auf Kartonagestapeln bequem und versenkt sich in 
die schaurige Geschichte einer sadistisch veranlagten ungarischen 
Gräfin, die in den unterirdischen Gewölben ihres Karpatenschlosses 
vor dreieinhalb Jahrhunderten im Blut junger Bauernmädchen 
gebadet hat. 


Den Rest der Ferien verbringt er im öffentlichen Schwimmbad, wo 
er sich mit einem hübschen Mädchen befreundet. Astrid, die göttlich 
Schöne, so der Name des blankäugigen Wesens mit den 
kastanienbraunen Locken, findet sogar Gefallen an der traurigen 
Gestalt des ungeschickten Verehrers, doch Cornelius, die ewig 
trübsinnige, düstere Vogelscheuche, schafft es, sie im Verlauf 
weniger Sommertage mit der humorlosen Unbedingtheit seiner in 
untaugliche Worte gekleideten Überzeugungen zu verschrecken. 


In aller Unschuld schwärmt Astrid auf der Badewiese von den 
Beatles, ist obendrein der Meinung, der im Fernsehen übertragene 
Mondspaziergang sei dufte gewesen, ein wichtiger Augenblick im 
Ablauf der Menschengeschichte, ebenso wichtig, so der 
Raketenpionier Wernher von Braun, wie jener, in dem das Leben aus 
den Meeren auf das feste Land gekrochen ist. Für Cornelius sind das 
hinfällig gewordene Haltungen, die sich mit seinem schwarz 
geränderten Weltbild nicht vertragen und für die er nicht mehr 
empfänglich ist. Den Beatles zieht Cornelius die psychedelischen 
Sphärenklänge von Amon Düül und anderen obskuren Gruppen vor, 
die offen improvisieren, und falls er schon fertig strukturierte Musik 
hören muss, dann doch bitte nur solche von den Rolling Stones: 
Paint it Black etwa oder Stupid Girl. 

Und was die viel beschworene nächste Etappe in der Entwicklung 
der Menschheit angeht, so hat Cornelius auch dazu eine 
unversöhnliche Ansicht: Bevor der blaue Planet durch seine 
verletzliche Hülle hindurch verlassen wird, sollte erst einmal alter 
Ballast beseitigt werden. Die imperialistischen Kriege gehörten 
abgeschafft, der eingefleischte Rassismus und Nationalismus, die 
entwürdigende Armut, die Atombomben, die Ausbeutung der 
Arbeiter und der von den Weißen unterdrückten Farbigen. 

So leb denn wohl, liebenswürdige Astrid, und fahr dahin, flüchtige 
Sommerliebe! 


Nach den Ferien stürzt sich der bislang nur von dumpfen 
Belehrungen und zynischen Vorschriften eingehegte, im gesunden 
Wachstum beschnittene und in sämtlichen Belangen des Lebens 
unerfahrene Cornelius mit Elan und Einsatzfreude in die 
revolutionäre Wühlerei. Das zeigt sich, als in einigen 
Industriebetrieben Warnstreiks ausbrechen. Auch bei der 


städtischen Müllabfuhr rumort es. Vor Schichtbeginn müssen 
deshalb an den Betriebshöfen Streikflugblätter verteilt werden. Am 
Vortag hat Cornelius einen ganzen Packen davon im Lokal des 
Republikanischen Clubs abgeholt. Mit der Tram ist er durch die 
halbe Stadt schwarzgefahren und prompt dabei erwischt worden. Da 
er am Abend bis spätestens sechs Uhr zu Hause sein muss, weil ihm 
sonst unter Umständen ein wochenlanger Hausarrest droht, hat er 
sich hetzen müssen und ist, ohne auf die uniformierten Kontrolleure 
zu achten, in die nächstbeste Tram gestiegen. Nachdem er es 
geschafft hat, die Flugblätter unauffällig in die Wohnung 
hineinzuschmuggeln, besteht nun die nächste Hürde darin, am 
nächsten Morgen, vor Tau und Tag, ungesehen damit wieder 
herauszukommen. Zum Glück liegt die Wohnung im Parterre, was 
die Ausführung des Vorhabens beträchtlich erleichtert. 

Als nach einer zerquälten, im Halbschlaf verbrachten Nacht die 
Stunde des Aufbruchs geschlagen hat, zieht er möglichst geräuschlos 
die Küchenjalousie hoch, entriegelt und öffnet vorsichtig die 
Fensterflügel, klettert über das Fensterbrett und hangelt sich mit 
dem Packen Flugblätter vorsichtig auf den Asphalt hinab. Noch 
bevor die Amseln ihr morgendliches Konzert anstimmen, macht er 
sich auf den kürzesten Weg zum nächsten Betriebshof der 
streikwilligen Müllwerker. Die meisten Ladengeschäfte sind in dieser 
kühlen Stunde noch geschlossen, die Straßen unbelebt. Unheimlich 
abweisend ruhen in sich die Häuserfronten der Vorstadt. Vor dem 
Werksgelände verteilt er den Streikaufruf an die Kollegen, die sich 
überwiegend zurückhaltend geben. Es gibt ein paar lautstarke 
Motzer, aber genauso viele klopfen ihm auch anerkennend auf die 
Schulter, muntern ihn sogar mit ein paar zustimmenden Worten auf. 
Nachdem er den Packen losgeworden ist, hastet er schnurstracks 
zurück durch die allmählich erwachende Vorstadt. Eine knappe 
Minute bevor seine Stiefeltern aufgestanden sind und mit ihrer 
Toilette begonnen haben, steigt er unentdeckt durchs Fenster 
zurück, lässt behutsam die Jalousie wieder herunter und schwingt 
sich außer Atem in sein Bett. 

Als er wieder einmal frühmorgens vom Betriebstor nach Hause 
kommt, diesmal nach dem Verteilen der Kommunistischen 
Arbeiterzeitung, erwartet ihn an seinem provisorischen Nachtlager 
bereits ein hintergangener und daher doppelt erboster 


Wächterengel. Das unvermeidliche Rattern und Ratschen der 
Jalousie hat Tante Carla alarmiert. Um ihren Gatten nicht zu 
wecken, macht sie dem Jungen keine laute Szene, nur geflüsterte 
Vorhaltungen, und sie verpetzt ihn auch nicht. Dennoch ist ihm 
damit ein patenter Ausweg genommen, den er gelegentlich auch in 
Anspruch genommen hat, um sich mit den Nachtschwärmern unter 
den Genossen seiner Basisgruppe zu treffen. Im nahen Park 
gegenüber dem alten Judenfriedhof versprachen sie sich in 
brüderlich geteilter Ohnmacht eine gemeinschaftliche Zukunft 
jenseits von Schule und Elternhaus, plauderten miteinander, die 
Themen Weiber und Fußball galten in stillschweigender 
Übereinkunft als abgedroschen und abgetan, in edler Einfalt über 
Dostojewskij und Marx, Freud und Marcuse. 


Notgedrungen muss künftig der Gang zum Verteilen der 
Flugblätter und Zeitungen durch die Vordertür angetreten werden. 
Eines Morgens erwischt ihn Ludwig im Flur, wie er sich gerade mit 
einer Tüte voller Flugblätter für die Vietnamkampagne davonstehlen 
will, und schlägt ihm nach einem kurzen Wortwechsel die geballte 
Faust ins Gesicht, woraufhin die Nickelbrille des Jungen zu Boden 
fällt und bei einem kurzen Gerangel zertreten wird. Im nächsten 
Moment fordert ihn Ludwig auf, gefälligst zurückzuschlagen, aber 
Cornelius hebt nur die zerbrochene Brille auf und wendet sich 
wortlos ab. Er hat die Schnauze buchstäblich gestrichen voll. 


Das Brillengestell hat ihn harte und zähe Kämpfe gekostet, ebenso 
harte, wie sie um jeden Zentimeter Haarlänge und um jedes Stück 
Klamotten geführt werden, schon mehrmals hat er seinen geliebten 
Eskimoparka aus der Abfalltonne klauben müssen. Doch wenn er 
jetzt zurückschlägt, bricht der Damm und der Alte schlägt ihn wieder 
windelweich, am Ende kommt es noch zum Totschlag. Besser ist es 
abzuwarten, bis die ihm nun zutiefst verhassten Stiefeltern in den 
Winterurlaub gefahren sind, dann endlich wird er türmen, stiften 
gehen, verduften, verschwinden, sich verdünnisieren, sich 
empfehlen, abrauschen, sich verzupfen, sich verkrümeln, sich aus 
dem Staub machen, ausreißen, abhauen, abtauchen, das Weite 
suchen. 

Nachdem ihm Ludwig mit der unbeherrschten Attacke die Brille 
ruiniert hat, sieht es einige Tage lang fast so aus, als sei damit seine 
brutale Herrschsucht erlahmt oder wenigstens vorübergehend zum 


Erliegen gekommen, denn auf einmal nimmt er es mit dem 
Einhalten der Pünktlichkeit nicht mehr so genau; Cornelius braucht 
ihm keine unverfängliche Lüge mehr aufzutischen, wo und mit wem 
er sich herumgetrieben und was für ein unerwarteter Zwischenfall 
ihn aufgehalten hat. Sie reden auch nicht mehr miteinander, 
gewöhnen sich die ohnehin zerfahrenen Gespräche ganz ab, 
vermeiden sogar sich anzusehen, denn während ihnen bei jeder 
Begegnung Zornröte ins Gesicht schießt, sprühen ihre Augen Hass, 
und daher gehen sie sich, soweit das bei der überschaubaren Größe 
der Wohnung überhaupt möglich ist, aus dem Weg. Es herrscht eine 
unheimliche Ruhe, die Ruhe vor dem Sturm. 


Cornelius pflegt eine langjährige Brieffreundschaft mit einem etwa 
gleichaltrigen Jungen aus Turin. Kennengelernt haben sie sich in den 
Ferien am Meer, in einem touristisch aufstrebenden Badeort am 
Fuße der apuanischen Alpen. Marco war in einer unmittelbar am 
Strand errichteten Kolonie für Angehörige eines Großkonzerns 
untergebracht — in einem knochenweißen, weithin sichtbaren 
Rundturm aus Beton. Cornelius zeltete mit Onkel und Tante im 
Schatten eines nahen Pinienwäldchens. Ungeachtet der zwischen 
ihnen bestehenden Sprachbarriere und aller sonstigen 
Verschiedenheit verstanden sich beide Jungen auf Anhieb blendend, 
unermüdlich kletterten sie jeden Tag in Wind und Sonne auf der 
Suche nach Krebsen, Muscheln und Seesternen zwischen schartigen 
Felsbrocken herum, die als Wellenbrecher vor dem gelben 
Sandstrand lagen. Ein unbekümmertes Dioskurenpaar — Castor 
schwarz gelockt und Pollux blond gebleicht — unter einem 
stahlblauen Himmel vor dem langgezogenen, glitzernden Streifen 
des Mittelmeers. 


Die Briefe, die sie sich seither schreiben, behandeln alltägliche 
Begebenheiten, das Fortkommen in der Schule, Geburtstage, 
Feiertagsausflüge ans Meer oder in die Berge, die jeweiligen Hobbys. 
Marcos Briefe an Cornelius werden für gewöhnlich von einem 
Polizeidolmetscher übersetzt, die Briefe von Cornelius an Marco von 
einem Übersetzungsbüro. Seit geraumer Zeit haben sie sich aber 
schon nicht mehr geschrieben — entweder, weil es nichts mehr zu 
sagen gibt, oder weil sie sich in den verwirrenden Zeiten der Pubertät 
viel zu viel Unsagbares zu sagen hätten, Dinge, die sich gegen eine 


Übersetzung sträuben. Für alle Fälle hat sich Cornelius Marcos 
Adresse gemerkt. 


Nach einer langen Sitzung der Schülergruppe, die nicht mehr im 
Soziologischen Institut tagt, sondern inzwischen einen Raum im 
Studentenwerk der Universität in Beschlag genommen hat, kommt 
Cornelius auf dem Nachhauseweg zu später Stunde am beleuchteten 
Zeitungsaushang einer großen Tageszeitung vorbei. Unter den 
allerneuesten Nachrichten liest er von einem verheerenden 
Bombenanschlag auf eine Landwirtschaftsbank in Mailand, der 
unter den Bankkunden viele Todesopfer gefordert hat. Die Polizei 
gehe bereits gegen Splittergruppen der Neuen Linken vor. Cornelius 
glaubt keine Sekunde daran, dass Weltverbesserer, Leute seines 
Schlags also, für ein Massaker an Bauern verantwortlich sein 
könnten: impossibile, un compagno non puö averlo fatto, lautore di 
questo delitto tra i padroni bisogna cercar. Aber er hält es für keine 
ausgezeichnete Idee mehr, sein Heil in einer Flucht nach Italien zu 
suchen. 


Der Weihnachtsabend wird in finsterem Schweigen verbracht. 
Stille Nacht, heilige Nacht. Ludwig und Carla sprechen nur das 
Allernötigste. Cornelius wird geflissentlich ignoriert. Fast wäre es 
ihm lieber, er würde angeschrien. Aber nur noch ein paar Tage 
Geduld, dann ist es endlich so weit: Ludwig und Carla treten einen 
zweiwöchigen Skiurlaub an. Cornelius muss bei den Großeltern 
bleiben und eine Aufgabe übernehmen: Vor den Fenstern der 
verwaisten Wohnung soll er morgens die Rouleaus hochziehen und 
abends wieder herunterlassen. Der gewiefte Kriminalbeamte glaubt, 
dass davon Einbrecher abgehalten werden. Außerdem muss die 
Wohnung regelmäßig gelüftet werden, nebst dem unvermeidlichen 
Gummibaum sind ab und an die Kakteen zu wässern und die brav 
blühenden Usambaraveilchen. 

Wenn die Katze aus dem Haus ist, dann tanzen die Mäuse. Auch 
Cornelius hat ein paar Redensarten auf Lager. Er trommelt schnell 
ein paar Freunde zusammen und gibt beiläufig in einem 
Schwabinger Straßencafe Bescheid. Ein Junkiepärchen aus Hamburg 
ist heilfroh, für zwei Wochen aller Sorgen um Kost und Logis ledig zu 
sein; die beiden nächtigen im Ehebett, zum Glück sind die 
Küchenschränke bis obenhin mit gehorteten Lebensmitteln aus dem 
Großmarkt gefüllt. Seine Freunde proben das künftige 


Zusammenleben, sie organisieren einen Plattenspieler und einen 
VW-Käfer, mit dem sie übers Land fahren und Mädchen aus den 
Dörfern am Hochufer in die sturmfreie Bude einladen. Tatsächlich 
folgen einige der Einladung. Im Handumdrehen ist eine Tag und 
Nacht währende Fete in Gang. Scheeläugig beobachten Nachbarn 
hinter der Deckung halb zugezogener Vorhänge das ungewohnte 
Treiben in der Polizistenwohnung, hüten sich aber, dagegen 
einzuschreiten. 


In der gegenüberliegenden Parterrewohnung lebt seit kurzem eine 
alleinstehende Frau mit zwei kleinen Kindern. Es ist noch nicht lange 
her, dass sich der Vater der Kinder vor einen fahrenden Zug 
geworfen hat. Ein Großvater ist vor drei Jahrzehnten Häftling in 
Dachau gewesen. Cornelius ist der jungen Witwe schon einmal 
begegnet, bei einer von orthodoxen kommunistischen Gruppen im 
Hinterzimmer einer Gaststätte ausgerichteten Veranstaltung über 
die planvolle Faschisierung der USA. Wie es aussieht, gehört sie der 
neu gegründeten Deutschen Kommunistischen Partei an, die von 
ihm und seinen Genossen als »revisionistisch« gebrandmarkt wird. 
Mit sichtlicher Genugtuung steckte ihm Tante Carla, die neue, 
stramm links eingestellte Nachbarin würde seinen Umgang nicht 
gutheißen, die Freunde, mit denen er sich in letzter Zeit ständig 
abgebe, seien ihrer Meinung nach gar keine echten Linken, sondern 
nur abenteuerliche Elemente, Gammler und Haschbrüder, Gesindel 
halt, Kommunisten sähen nämlich ganz anders aus, viel ordentlicher. 


Aber auch die neue, um seine Gesinnung besorgte Nachbarin hält 
sich bedeckt und lässt dem rauschenden Fest seinen ungestörten 
Lauf. Schade nur, dass Cornelius es am Abend verlassen muss, um 
ein paar Straßen weiter bei den ahnungslosen Großeltern zu 
nächtigen. Mit Freuden hält er dafür seinen Freunden den Rücken 
frei, das ist ihm die süße Rache wert. 


Tagsüber streunen die Feiernden im Viertel herum, verschönern 
die zum Wahlkampf aufgestellten Plakatständer der politischen 
Parteien mit Parolen für den Klassenkampf. Die Gegend gehört zum 
Revier einer berüchtigten Rockerbande. Bei einer zufälligen 
Begegnung mit den Lederjacken holen sie sich blutige Nasen, nicht 
zuletzt deswegen, weil Cornelius, noch bevor es Dresche hagelt, den 
Rockern blauäugig zuruft: Stopp, wir alle sind doch Proletarier, was 


die auf eine Schlägerei erpichten Idioten nicht als ein Kompliment, 
sondern vielmehr als eine ruchlose Beleidigung auffassen. 


Nachdem die Rockerblase ihr Revier gründlich markiert und von 
ihnen abgelassen hat, zählen die Freunde ihre Blessuren: Blaue 
Flecken und aufgeplatzte Lippen lassen sich verschmerzen, die 
Zähne sind zum Glück heil geblieben, keine einzige Rippe und kein 
Nasenbein wurden gebrochen, die Sache ist durchweg glimpflich 
ausgegangen, zumal die Schläger nur ihre Fäuste gebraucht haben 
und nicht ihre Springmesser und Fahrradketten. Allein der wegen 
seiner latenten Fallsucht immer einen Schwerbeschädigtenausweis 
bei sich tragende Tankred tobt und brüllt. Wie leicht hätte er unter 
den auf ihn einprasselnden Schlägen sterben können! Unversöhnlich 
besteht er darauf, das nächstgelegene Polizeirevier aufzusuchen und 
die Gewalttäter anzuzeigen. In seiner schäumenden Wut hat er ganz 
vergessen, dass man der Polizei nicht trauen darf, dass sie nicht, wie 
man ihnen früher weisgemacht hat, ein Freund und Helfer, sondern 
ein schikanöser Büttel des Kapitals ist, dem man besser aus dem 
Weg geht. Cornelius könnte ein langes, ermüdendes Lied davon 
singen. Was also tun? Der von dem jähen Gewaltausbruch 
erschütterte und in Harnisch gebrachte Tankred, für den sich die 
proletarischen Rocker von vordem geachteten Rebellen in brutale 
Nazischläger verwandelt haben, wird mit Müh und Not 
beschwichtigt — zum Glück hat er wenigstens keinen seiner 
gefürchteten Anfälle bekommen -, und für ein paar Tage kann das 
Fest in der sturmfreien Bude noch unvermindert weitergehen. 


Bevor die Stiefeltern aus dem Urlaub zurückkommen, hilft ihm 
Tankred dabei, die schlimmsten Spuren in der mit gründlicher 
Wollust entweihten Wohnung zu beseitigen. Anschließend stopft 
Cornelius die wichtigsten Bücher und wenigen Habseligkeiten, die 
ihm etwas bedeuten, mit den allernötigsten Klamotten in einen 
Koffer. Den schweren grünen Ledermantel seines Onkels lässt er 
auch noch mitgehen. Ein knapper Blick zurück auf das besudelte 
Ehebett, und sie brechen, ohne deswegen reumütig zu werden, 
gemeinsam auf in die grimmig kalte Winternacht. Nur wenn er an 
die von ihm hinters Licht geführten, verlassenen Großeltern denkt, 
sticht es ihn in der Brust, und er kämpft gegen aufsteigende Tränen 
an. 


Am Stadtrand warten sie im Schneegestöber an einer desolaten 
Haltestelle auf den nächsten Bahnbus. In der 
Nachmittagsdämmerung wird er sie zu dem unscheinbaren Vorort 
bringen, wo der sagenumwobene Kommunardenkeller zu finden ist. 
Den beiden Abenteurern schwant bereits, dass sie im Grunde viel zu 
spät aufgebrochen sind, denn mit dem vergangenen Sommer sind 
auch die fröhlichen Tage der Kommune passe. 


Den ganzen Herbst über haben die Führungsgenossen der 
Schülergruppe Anstalten gemacht, ihren Anhang einer der drei oder 
vier Kaderparteien zu vermachen, die aus dem Humus der Revolte 
emporgesprossen sind. Organisierte Theoriebildung, Klassenanalyse 
und leninistischer Parteiaufbau heißen die scharfen Waffen, mit 
deren Hilfe der zähe Kampf um die Aufhebung des Kapitalismus 
gegen das parlamentarisch entpolitisierte Bewusstsein der 
lohnabhängigen Massen aufgenommen werden muss. Ab sofort 
handelt es sich nicht mehr darum, das Leben augenblicklich zu 
verändern, ab sofort wird mit der erforderlichen Disziplin gehandelt 
und abgerechnet mit der revolutionären Ungeduld. Wildere Vögel 
sind da längst ausgeflogen und haben sich in alle Winde zerstreut. 
Manche haben auf der Suche nach dem verlorenen Einklang eine 
unvorhersehbar lange Reise angetreten, manche hingegen sitzen nur 
müßig im Straßencafe und warten nicht mehr darauf, dass etwas 
passiert, sondern dass die Zeit vergeht. 


Ein gesetzter Herr, vom Typ Studienrat, der im Bus vor den beiden 
Jungen Platz genommen hat, schnappt einige Fetzen ihrer 
Unterhaltung auf. Genervt vom vorwitzigen Gebrauch des 
marxistischen Jargons durch die augenscheinlichen Grünschnäbel, 
dreht sich der mutmaßliche Pauker mehrmals kopfschüttelnd um 
und mustert sie ungehalten, bis er ihnen mir nichts dir nichts eine 
kleine Predigt hält: Ihr habt nicht die kleinen Ohren der Fanatiker, 
hört mir also zu: Die dummen Ideen, die ihr da ohne rechten 
Verstand wiederkäut, sind zum einen abgestanden und zum 
anderen eben bloß Ideen, nie und nimmer zu verwirklichende 
Hirngespinste, selbst wenn ihr sie tausendmal materialistisch nennt 
und irgendwas von Basis und Uberbau faselt. Blasse, anämische 
Ideen sind das, denen ab und an Blut zugeführt werden muss. 
Zwischen den Ideen und dem Leben gibt es nur Entsprechungen, 
ansonsten klafft ein Spalt dazwischen, der nicht überbrückt, 


höchstens mit Kadavern aufgefüllt werden kann. Merkt euch meine 
Worte, sonst werdet ihr verheizt werden, wie auch wir damals 
verheizt worden sind, als man uns die besten Jahre gestohlen hat. 
Mürrisch setzt er noch hinzu: Wenn ihr euer Boot mit Marx- und 
Engelsköpfen trimmt, werdet ihr nicht sehr weit damit segeln 
können, aber wenn ihr euch unbedingt mit Ballast beschweren 
wollt, dann gebt euch doch lieber mit dem Strukturalismus ab, 
damit wärt ihr wenigstens auf der Höhe der Zeit, in der ihr lebt. 


Die von der barschen Zurechtweisung des älteren Herren 
irritierten Jungen haben keinen Schimmer, ob der erwähnte 
Strukturalismus fortschrittlich ist oder reaktionär, aber sie werden es 
herausfinden, das schwören sie sich, und sei es nur, damit ihnen 
keiner mehr so leicht und ungestraft etwas vormachen und am 
frischen Lack ihrer Überzeugungen kratzen kann. Im Keller ist 
niemand, nur die Heizung dröhnt und rasselt. Die grob geweißten 
Betonwände und Fallrohre sind übersät mit den üblichen Sprüchen 
und Kritzeleien. Ein Aufkleber mit pathetischer Aufschrift sticht 
heraus: ein Gruß von Arafat an Che Guevara. In einem rostigen 
Eisenregal stehen Lenins und Maos gesammelte Werke einträchtig 
neben Karl Marx’ Lohn, Preis und Profit, Liebknechts Reden und 
Regis Debrays Revolution in der Revolution. Im Heizungsraum 
liegen versiffte Matratzen auf einem Tisch, neben einer Ausgabe der 
Roten Pressekonferenz und der Nullnummer der Kommunistischen 
Arbeiterzeitung schimmelt ein Kanten hartes Brot. Eine 
Margarineschachtel und eine Dose klebriger Sirup aus dem 
Supermarkt vervollständigen das Stillleben. Eine nackte Glühbirne, 
die von der Decke baumelt, verleiht ihm bernsteinfarbenen Charme. 
Die Szene erinnert an ein anstößiges Plattencover der Rolling Stones. 
Da wären wir nun, willkommen im Untergrund, ruft Tankred und 
breitet vielsagend die Arme aus. 


Cornelius überlässt Tankred die Matratzen und streckt sich auf 
einer harten Holzbank aus. Er ist von dem asketischen Flair der 
fensterlosen Höhle angetan, für ihn hat der Raum nichts Beengendes 
an sich, immerhin ist er bar aller elterlichen Einschränkungen. Ein 
Berufsrevolutionär hat zudem anspruchslos zu sein. Es ist weit nach 
Mitternacht, als der Hausherr hereinschneit. In klobigen 
Unterwandererstiefeln poltert er die Kellertreppe herunter. Hartmut 
arbeitet nachts als Taxifahrer und ist das letzte Exemplar der festen 


Höhlenbewohner. Sein Erstaunen, aber auch seine Begeisterung, die 
beiden Jungen mitsamt Fluchtgepäck in seinem kargen Domizil zu 
sehen, halten sich in Grenzen. Zu viele minderjährige Flüchtlinge 
sind in den vergangenen Wochen und Monaten durch den Keller 
geschleust worden: aufmüpfige Oberschüler, aus Erziehungsheimen 
getürmte Zöglinge, lebenshungrige Lehrlinge, die den Bettel 
hingeschmissen haben, weil man ihnen einmal zu oft zu verstehen 
gegeben hat: Lehrjahre sind keine Herrenjahre. Alle miteinander 
sind es leid gewesen, sich pausenlos an autoritären Eltern, 
Aufpassern und Chefs reiben zu müssen. 


Wahrscheinlich ist der vielen Ausreißer wegen in absehbarer Zeit 
mit Razzien der Behörden zu rechnen, auch infolge peinlicher 
Nachforschungen verständnisloser Eltern, die in Menschen wie 
Hartmut nur gewissenlose Rattenfänger am Werk sehen, die ihre 
Kinder rebellisch machen und die Familie zerstören wollen. Das 
Jugendamt und die Staatsanwaltschaft würden nur allzu gerne mal 
durchgreifen und endlich aufräumen mit dem unkontrollierten 
Unfug, der den repressiven Dreiklang von Staat, Schule und Familie 
unterläuft. Der Keller ist kein sicherer Unterschlupf mehr. 


Wiewohl Hartmut von der gerade absolvierten Nachtschicht 
erschöpft ist, macht er gute Miene zum bösen Spiel. Müde lächelnd 
hört er sich an, was die beiden Jungen auf dem Herzen haben. Nach 
ausgiebiger Erörterung des Für und Wider entscheidet er, dass 
Cornelius in seiner Bedrängnis vorerst bleiben kann, während er 
Tankred, der ohnehin nur aus Solidarität mitgekommen ist, rät, in 
den nächsten Tagen wieder nach Hause zu gehen, zumal Tankred 
sich mit seinen liberalen Eltern nicht überworfen hat. 


Endlich auf eigenen, wenn auch gelegentlich strauchelnden Füßen 
stehend, beginnt Cornelius, seinen bislang auf die Vorstadt und auf 
die Leopoldstraße beschränkten Gesichtskreis erheblich 
auszuweiten. Hartmut, der Rattenfänger, nimmt ihn mit zu 
Verhandlungsrunden, in denen Vertreter verschiedener Zirkel der 
auseinanderfallenden APO beiläufig auch über den noch nicht 
endgültig festgezurrten Kurs der Schülergruppe bestimmen. Er lernt 
dabei mehr oder weniger abseitige Winkel und Wege der von 
flachköpfigen Kritikern oft und übel geschmähten Stadt kennen, den 
Keller der maoistischen Roten Garde ebenso wie die behelfsmäßigen 


Baracken der antiautoritären Kinderläden, die Druckerei im Keller 
des Studentenwerks, das Büro der Rechtshilfe, die mit einer bunten 
Vielfalt von Artefakten, Utensilien und jeder Menge unvorstellbarem 
Gerümpel vollgestellten Ateliers und Werkstätten der 
Kunstakademie, wo er vorübergehend einen Teil seiner 
Habseligkeiten deponiert hat, das Automatenrestaurant in der 
Türkenstraße, das neben einem Bordell gelegene Sozialistische 
Informationszentrum, die bunten Flipperkästen im dunklen 
Bungalow, den umlagerten Tresen im Chez Margot, die mit starken 
Nummern bestückte Musikbox schräg gegenüber im Cafe Mignon, 
wo er unverdrossen immer wieder die Taste mit Oh Well von 
Fleetwood Mac drückt, die hölzernen Klappstühle im 
Türkendolchkino, das Kommen und Gehen in den Karawansereien 
der gestrandeten Müßiggänger, Sinnsucher und Ausreißer, in denen 
unter den Augen von Polizeispitzeln mehr oder weniger offen mit 
Drogen gehandelt wird. Er begegnet den Seminarmarxisten der 
Roten Zellen, den sich proletarisch gebenden Genossen der 
Arbeiterbasisgruppen, den revolutionären Praktikern der Südfront, 
den undogmatischen Linken vom K.O.-Rat, den Bolschewisten der 
Gruppe »Oktoberland«, die in ihrem Stützpunkt nebenher einen 
Posten schwerer finnischer Militärmäntel verhökern, und da er keine 
Angst vorm schwarzen Mann hat, traut er sich nachts auch alleine 
nach Haidhausen, um im Birdland Jazz zu hören. Als ihn jemand 
wie selbstverständlich, ohne im Geringsten dabei zu zögern, mit 
Genosse anspricht, fühlt er sich anerkannt, augenblicklich eins mit 
sich und unauflöslich dem entrechteten Teil der Menschheit 
verbunden. 


Im Cafe Europa, einer obligatorischen Station auf dem 
Hippietreck nach Asien, oder, wenn die Götter es wollen, geradewegs 
ins erleuchtete Wassermann-Zeitalter, wird er von Eingeweihten 
über den kleinen, aber feinen Unterschied zwischen abgefeimten 
Pushern und vertrauenswürdigen Dealern aufgeklärt, lernt geduldig, 
wie man aus Tabak und Papier fingerfertig Zigaretten dreht und 
gleich noch, nachdem er diese Technik eher schlecht als recht 
beherrscht, wie man es möglichst fachgerecht anstellt, einen 
dreiblättrigen Joint mit Pappfilter zu bauen. Mit haarsträubender 
Verwunderung nimmt er auf, dass dem schönen Geschlecht nicht 
mehr wie einst der Hof gemacht wird, in den hippen Kreisen gehört 
es vielmehr zum guten Ton, Frauen mit unziemlichen, kaum 


druckreifen Ausdrücken zu belegen, von denen Votze vermutlich der 
hässlichste und chick noch der harmloseste ist. In einem entrückten 
Zustand, in dem sich Geistesgegenwart und Trance die Waage 
halten, schreibt er an einem runden Lokaltisch sein erstes und für 
alle Zeiten bestes Gedicht und schenkt es einer hochgewachsenen, 
maliziös lächelnden, bleichen Schönheit mit langsträhnigem 
Blondhaar, die ihn aus verschleierten Augen anblickt, während 
ringsum die Heroindealer und Junkies mit ihrem Lieblingsspiel 
beschäftigt sind, einer Art Reise nach Jerusalem: linken und gelinkt 
werden. Gottes Wort und Junkiestreit, beides währt in Ewigkeit. An 
den Tischen wird ein eigentümlicher Jargon gepflegt, der sich aus 
einem kargen Wortevorrat speist, aber fast allen verdammten 
Lebenslagen gerecht wird - ein ewiges Checken, Laufen, Bringen & 
Flippen, Auf-den-Trip-Schicken & Auf-den-Horror-Kommen, ein 
munteres Abgefahren-, Abgefuckt-, Abgespaced- und Breit-, Cool- 
oder Uncool-Sein. Far out. Auf dem Trottoir vor dem Eingang stehen 
sich oft den ganzen Abend lang GIs aus der McGraw-Kaserne die 
klammen Beine in den Bauch, pulkweise spechten sie in der 
beißenden Kälte auf the man with lovegrass in his hands. 


Einen Riesenbammel hat er vor Harvey, einer an den Rollstuhl 
gefesselten lokalen Berühmtheit, der höchster Respekt gebührt. In 
seinem Gefährt war Harvey mit zur Stelle, als am Tag nach dem 
Attentat auf Rudi Dutschke um jeden Preis die Auslieferung der 
Springer-Zeitungen verhindert werden sollte: Heute Dutschke — 
morgen wir! Bei dem Geplänkel zwischen der Polizei und den 
Demonstranten am Buchgewerbehaus ist ein Blockierer ums Leben 
gekommen und ein Pressefotograf. Harvey terrorisiert oft und gern 
seine Umgebung. Gelegentlich rastet er aus, gleitet im Kaffeehaus 
vom Rollstuhl und windet sich am Boden. Ahnungslose, die ihm 
beistehen wollen, beschimpft er dann aufs Gröbste, bis auf die Straße 
hinaus verfolgt die Flüchtenden sein irres Lachen. Seine Gage 
verdient Harvey als Statist in billigen Gruselfilmen. 

In der Kunstakademie kommt es zu einer stillen Begegnung 
zwischen dem Monster und dem Jungen. Cornelius will sich aus dem 
Koffer, den er in einem der Ateliers abgestellt hat, frische Wäsche 
holen, und merkt, dass er nicht allein ist in dem hohen Raum. 
Tatsächlich parkt der berüchtigte Rollstuhl hinter einer Staffelei, auf 
Harveys bresthaftem Brustkorb ruht der schwarze Lockenkopf, aber 


seine Augen sind zu: Der alte Haudegen schläft sanft den Schlaf des 
Gerechten. Mit einem Mal ist Cornelius’ Angst vor ihm verflogen, 
vorsichtig durchquert er den Raum, wechselt ohne Hast die 
Klamotten und empfiehlt sich wieder auf leisen Sohlen. 


An mehreren Abenden hintereinander besucht Cornelius eine 
Veranstaltungsreihe persischer, griechischer, türkischer und 
iberischer Oppositioneller, die gegen die Diktaturen in ihren 
Heimatländern ankämpfen. Untereinander sind sie hoffnungslos 
zerstritten, sie sind sich so spinnefeind wie die russischen und 
chinesischen Grenztruppen, die sich am Ussuri blutige Gefechte 
geliefert haben. Hier Revisionisten, da Antirevisionisten, aber beide 
Fronten vereint im Kampf gegen Trotzkisten und Anarchisten. Im 
Arri-Kino sieht Cornelius zum ersten Mal Eisensteins Hymnus auf 
die Oktoberrevolution und nimmt irritiert auf, wie ein Raunen durch 
den Saal geht und schnauzbärtige Genossen erregt gestikulieren, als 
Trotzkis Gestalt über die Leinwand flimmert. 


Um die großen Konsumtempel wie die Schauburg und das Citta 
2000 schlägt er einen großen Bogen. Auf dem Gehsteig der wegen 
des U-Bahn-Baus aufgebrochenen Leopoldstraße lungern vor der 
Picnic-Baracke immer noch ein paar verspätete Gammler herum. 
Wenn er jetzt an ihnen vorbeigeht, hat er das Gefühl, dass auch er 
ein bisschen dazugehört, obwohl ihn inzwischen die Weltgeschichte 
umtreibt und er es immer noch nicht fertigbringt, Passanten um 
Geld anzuhauen. 


Jeden Tag überwindet er seine Angst davor, von der Polizei als 
Ausreißer aufgegriffen und nach Hause eskortiert zu werden. Jeden 
Tag betritt und verlässt er das Schulgebäude durch einen 
Hintereingang. Wider alle Vernunft fühlt er sich während des 
Unterrichts vor Zugriffen gefeit. Vom Klassensprecher, der für den 
dafür verantwortlichen Lehrer den Krankenstand überprüft, hat er 
erfahren, dass ihn seine Großeltern krankgemeldet haben. Dass er 
trotzdem regelmäßig in die Schule geht, steht zwar dazu im 
Widerspruch, aber zu seinem Glück ist das höheren Orts nicht 
aufgefallen. Er ist halt wieder gesund, und der Klassensprecher ist 
ihm gewogen und hält dicht. Zumindest weiß er nun, dass vorerst 
noch niemand aus der Familie die Schulleitung verständigt hat und 
dass ihn deshalb auch keiner hinter der Schulbank suchen wird. Eher 


kann er sich vorstellen, dass Ludwig sich demnächst in der Kluft 
eines Ablesers der Gas- und Stromwerke Zutritt zu Wohnungen und 
Wohngemeinschaften verschaffen wird, von deren Bewohnern er 
denkt, sie könnten den abgängigen Neffen bei sich aufgenommen 
haben. Etwas in der Art wäre ihm durchaus zuzutrauen, Cornelius 
kennt die Vorgehensweise aus Ludwigs Polizeigeschichten. 


Schulfreunde, denen sein Vorgehen imponiert, stellen ihn ihren 
Eltern vor und verschaffen ihm damit warme Mahlzeiten. Von einer 
mitleidigen Seele bekommt er eine wärmende Felldecke geschenkt. 
Der Verkauf von Ludwigs altem Ledermantel bringt ihm einen 
willkommenen Zwanzigmarkschein. Fröstelnd übersteht er eine 
unendlich lange und kalte Winternacht auf einem Treppenabsatz vor 
dem verriegelten Speicher eines Wohnhauses, wohin er sich über 
bedenklich knarzende Stiegen hinaufgeschlichen hat ... now, little 
boy lost, he takes himself so seriously, he brags of his misery, he 
likes to live dangerouslı ... Ansonsten findet er sich fast jede Nacht 
im Keller ein, weit draußen vor den Toren der Stadt, oft in Begleitung 
einer zwei, drei Jahre älteren Genossin, in die er sich hoffnungslos 
verliebt hat. 


Viele Nächte hindurch ergeht es ihm wie einem mit Fußtritten 
traktierten Hund, da ihn die Angebetete abweist und danach 
ungeniert, quasi vor seinen Augen und Ohren, mit Hartmut schläft. 
Stammelnd hat er ihr seine Liebe gestanden, sie aber will nichts von 
ihm wissen, vielleicht will sie ihn auch nicht der schwärmerischen 
Vorstellung berauben, die er sich von der wahren Liebe macht. Was 
Cornelius im Kellerabteil vom hastigen Beischlaf mitbekommt, stößt 
ihn allerdings ab. Den umstandslosen Fick hält er für eine billige 
Triebabfuhr, die herzlose Befriedigung einer Notdurft. Trotzdem 
erleidet er Tantalusqualen, und da er sich mit der traurigen Situation 
nicht abfinden kann, spielt er zu Hartmuts großem Verdruss 
unentwegt dasselbe Lied, das Lied aus dem weißen Beatlesalbum, in 
dem John Lennon zwar von der Revolution singt, aber auch davon, 
dass Leute, die mit Abbildern des Vorsitzenden Mao herumliefen, es 
sich mit allen Gutwilligen verscherzen würden. 


Irgendwann wird es dem von Cornelius’ kindlicher Eifersucht 
genervten Hartmut dann doch zu viel. An einem eisgrauen 
Sonntagmorgen im Februar schaufelt und kratzt er das eingeschneite 


Taxi frei und fordert den aus der Haustür tretenden Jungen zum 
Einsteigen auf. Noch bevor er sich über das Lenkrad beugt und den 
Wagen startet, eröffnet er ihm ohne Umschweife, dass er ihn nun, zu 
seinem eigenen Besten, zu seiner Mutter bringen werde, die, wie er 
unschwer herausgefunden hat, in einer nahe gelegenen Siedlung 
leben würde. Gesagt, getan. Als der Wagen durch kleine, vom 
Winterdienst noch nicht geräumte Straßen hindurchpflügt und 
vorsichtig auf die Hauptstraße hinaussteuert, fallen dicke schwarze 
Eisklumpen von ihm ab. Zugleich plumpst auch dem Jungen eine 
riesige Last von der Seele. Seine Stimmung ist licht und aufgeräumt, 
sie vermählt sich mit der weißen, deckungslosen Landschaft, durch 
die Hartmut die geräumige Limousine lenkt. 


Bertha wirkt nicht sonderlich überrascht, dass ihr Kind nach so 
vielen Jahren vor der Schwelle steht. Offenbar weiß sie schon über 
Cornelius’ Flucht Bescheid und hat mit seinem Kommen gerechnet. 
Sie sieht nicht mehr aus wie ein verruchter Engel oder wie eine 
Filmschauspielerin, ihre mitgenommene Erscheinung verrät 
vielmehr, dass sie von einem ungnädigen Leben hart gestraft worden 
ist. Sie drückt den Jungen an den füllig gewordenen Leib; ihr Körper 
bebt, da sie sich dazu zwingt, ihre Erregung zu zügeln und die 
hervorsprudelnden Tränen zurückzudrängen. Ihr ist anzusehen, dass 
sie vor nicht allzu langer Zeit schon einmal geweint hat; das Gesicht 
ist aufgedunsen, die dick aufgetragene Schminke verlaufen. Der auf 
sie wie ein Desperado aus einem Italowestern wirkende Hartmut 
wird mit unverhohlener Scheu empfangen, aber nichtsdestoweniger 
in das Wohnzimmer der winzigen Sozialwohnung gebeten. 


Auf der Couch sitzt ein untersetzter, vierschrötiger Mensch mit 
einem knallroten, durch unmäfßiges Trinken verwüsteten und 
vermutlich durch einen Schlaganfall halbseitig gelähmten Gesicht. 
Mit heiserer, von einem beständigen Husten gequälter Bassstimme 
heißt er den Jungen und seinen Begleiter willkommen. Der Mann ist 
offenbar der Lebensgefährte seiner Mutter und stellt sich als ein 
Herr Amberger vor. 


Die vergilbten Gardinen sind zugezogen, im Raum hängt dichter 
Zigarettenqualm. Es ist noch heller Vormittag, und auf dem Tisch 
steht neben dem Frühstücksgeschirr bereits eine Flasche mit 
hochprozentigem Alkohol. Herr Amberger lädt seine Gäste mit 
großspuriger Geste zum Mitfeiern ein. Ihm zur Seite hockt eine Art 


Faktotum, ein einfältig wirkender, hagerer Mensch, der im Verlauf 
des Tages ein paar unumgängliche Botengänge erledigen wird. Er 
holt die Zigaretten und sorgt stillschweigend auch dafür, dass die 
Spirituosen nicht zur Neige gehen. Hartmut zieht sich bald aus der 
Affäre, er schützt vor, noch Taxi fahren zu müssen, und lässt den 
Jungen mit seiner Mutter und der verkrachten Gesellschaft allein. 


Dort am Wohnzimmertischh umgeben von ihm hinreichend 
vertrauten Gegenständen und Möbeln, deren Auswahl, obschon 
abgenutzt und von minderer Qualität, dem Geschmack seiner Tante 
keinesfalls zuwiderlaufen würde, begreift Cornelius schlagartig, dass 
seine Mutter und ihre Weggefährten auf ihre Weise viel tragischere 
Außenseiter sind als die meisten der bloß auf schrille Äußerlichkeiten 
und Zurschaustellung einer antibürgerlichen Haltung bedachten 
Freaks, denen er auf seinen erratischen Wanderungen durch die 
Gefilde der Subkultur begegnet ist. Wo die einen krampfhaft darum 
bemüht sind, sich in den vertrackten Eingeweiden der bürgerlichen 
Welt einzurichten, aber unverdaut wieder ausgespien werden, haben 
es die anderen schon von vornherein darauf angelegt, nicht von ihr 
verschlungen zu werden, mit Bedacht versuchen sie, sich eigene 
Regeln zu schaffen; darin besteht vielleicht der feine Unterschied, 
aber im Ergebnis läuft es auf das Gleiche hinaus. 


Was kann ein Herr Amberger schon für sein auf den ersten Blick 
wenig einnehmendes Äußeres? Bestimmt hat er es sich nicht selbst 
ausgesucht, zugestoßen ist es ihm wie ein Unglück, wie ein 
Brandmal. Gebrandmarkte sind sie, Verworfene und Ausgestoßene, 
und in ihrem Verhalten liegt unverkennbar eine Art Würde und 
generöse Ritterlichkeit. 

Bertha ist zu aufgewühlt, um die absonderlichen Ausführungen 
ihres Kindes zu begreifen. Stockend und umständlich legt Cornelius 
dar, weshalb er ungerufen wieder in ihr Dasein getreten ist, warum 
er es zu Hause nicht mehr ausgehalten hat und wieso er zu einem 
Kommunisten geworden ist. Was ihr Instinkt wahrnimmt und ihr 
Verstand billigt, ist seine unausgesprochene Bitte, ihn als Sohn 
anzuerkennen, ist sein stiller Ruf nach mütterlicher Sorge und 
Geborgenheit. 


Als er das Motiv seiner Flucht mit dem selbstherrlichen Gebaren 
seines Onkels zu begründen versucht, braust Amberger auf: Ob er 


denn nicht wisse, wer sein Vater sei, entfährt es ihm, ob er nicht, 
bitte sehr, endlich zur Kenntnis nehmen wolle, wie verlogen diese 
rechtschaffene Familie immer schon gewesen sei, deren Angehörige 
fortwährend verächtlich auf alle anderen herabschauen würden, ob 
er denn nicht ermessen könne, was dieser ehrlose Kriminaler damals 
seiner Mutter angetan habe, falls er aber noch nichts davon wisse, 
solle er jetzt die Ohren aufsperren und die ungeschminkte Wahrheit 
hören, er solle erfahren, wer in Wahrheit sein Vater sei, er solle 
wissen, dass man ihn kurz nach der Entbindung seiner Mutter 
weggenommen und bald darauf sie selbst mit Schimpf und Schande 
aus dem Haus gejagt habe, einzig der Großvater sei über die Jahre 
hinweg, wenn auch heimlich, zu seiner Tochter gestanden, und der 
Großvater sei es auch gewesen, von dem sie bereits vor Tagen 
erfahren hätten, dass er von zu Hause ausgerissen sei, wofür er, 
Amberger, das vollste Verständnis aufbringen würde. 


Zu Ambergers Tirade schluchzt Bertha, pflichtet ihm mehrmals 
bei. Ihre gebleichten Locken sind sorgsam gelegt, über dem Kleid 
trägt sie eine weiße Kittelschürze. Ein einziges Mal unterbricht sie 
den Redestrom ihres Gefährten, um Cornelius zu fragen, ob er denn 
Hunger habe, ob ihm irgendetwas fehle, ob ihm vielleicht unwoll sei. 

Dem Angesprochenen entgeht nicht der befremdete Ton, womit 
sie ihrer Sorge Ausdruck verleiht. Zwischen ihnen will sich keine 
rechte Vertrautheit herstellen, klafft ein schier unüberbrückbarer 
Abgrund, den nicht allein die Zeit der langen Trennung geschaffen 
hat. Statt der ungeschmälerten Freude, nun endlich ihr Kind, den 
verlorenen Sohn bei sich zu haben, stehen ihr Kummer und Zweifel 
ins einstmals hübsche, nun von der Trunksucht schwer gezeichnete 
Gesicht geschrieben. 

Den Jungen schwindelt, noch mehr chaotische Enthüllungen und 
betäubendes Geschwafel prasseln auf ihn ein. Das große Wort führt 
der vom Alkohol befeuerte Amberger, während das neben ihm 
sitzende Faktotum jede abgründige Anekdote aus dem Familienleben 
— jede unglaubliche, aus Niedertracht und Verlogenheit gestrickte 
Geschichte, die Cornelius besser nie gehört hätte — mit heftigem 
Kopfschütteln begleitet, gefolgt von empörten Ausrufen. 

Früh ist die Nacht hereingebrochen, und die beschwipste, hungrig 
gewordene Gesellschaft bricht auf in ein auf der anderen 
Straßenseite gelegenes Wirtshaus, wo Ambergers wirre Erzählungen 


bei Wein, Schnaps und Bier fortgesetzt werden. Cornelius trinkt Cola 
und konzentriert sich auf die Botschaft der Musik, die aus der 
Jukebox dringt: there must be a way out of here said the joker to the 
thief there is so much confusion i can get no relief. 


Zur Nacht bereitet ihm Bertha ein Lager auf der 
Wohnzimmercouch. Sie kümmert sich zwar um ihn, aber nicht mit 
der Wärme einer mütterlichen Liebe, nach der er sich so heiß 
gesehnt hat. Er spürt, dass er ihr im Grunde nicht geheuer ist und 
obendrein ungelegen kommt. Kann er ihr vertrauen? Lange liegt er 
wach und sinniert über den vergangenen Tag nach und den 
unbändigen Hass, der zwischen seiner Mutter und ihrer 
Halbschwester lodert. Er lauscht dem beruhigenden Brummen der 
auswärtigen Lastwagen, die auf der Hauptstraße zur Großmarkthalle 
fahren, und starrt wie hypnotisiert auf den durch einen Spalt der 
Vorhänge ins Zimmer tastenden Lichtstrahl der Straßenlampe, der 
einen hellen Fleck auf die gemusterte Tapete wirft. Er zählt die Tage 
seiner Freiheit, die er weit weg von seinem alten Zuhause verbracht 
hat, ist sich aber nicht ganz sicher, ob er in dem neuen wirklich 
willkommen ist. 


Am Morgen fährt Cornelius mit dem Bahnbus in die Schule. In den 
Korridoren und Klassenzimmern kursiert eine schlimme Nachricht: 
Ein stiller Einzelgänger, der seit Tagen im Unterricht fehlte, ist leblos 
aufgefunden worden. Auf einem freien Feld im Osten der Stadt ist er 
auf einen Hochspannungsmast geklettert und hat mit dem Leben 
Schluss gemacht. Niedergedrückt macht sich Cornelius auf den 
ungewohnten Heimweg. Bertha öffnet ihm die Tür, verstellt ihm aber 
den Weg, als wolle sie ihm den Zutritt in die Wohnung verwehren. 
Sie wirkt aufgelöst, will anscheinend etwas sagen, ihre Lippen 
zittern, aber außer einem verlegenen Räuspern und Husten bringt 
sie keinen Ton hervor. Zögerlich, beinahe unwillig tritt sie schließlich 
beiseite und lässt ihn vorbei. 


Drinnen erwarten ihn bereits seine Großeltern, die gekommen 
sind, ihn fortzuholen und heimzuführen. Cornelius begreift im 
selben Augenblick, dass seine Mutter ihn abermals im Stich gelassen 
hat. 


Cornelius schickt sich in das Unvermeidliche und kehrt wieder in die 
Vorstadt zurück. Der vermeintliche Ausweg, die Flucht zu seiner 


Mutter, hat ihn kein Stück von der Stelle gebracht, in Wahrheit ist er 
bloß im Kreis gelaufen. Ein unversöhnliches Geschick, eine Art 
höhere Macht scheint am Werk zu sein, der es in einer gemeinen 
Laune gefällt, immer wieder Eisenkeile zwischen ihn und seine 
Mutter zu treiben, den Menschen in seinem Leben, auf den es ihm, 
wie er unverändert glaubt, wirklich ankommt. Diese Macht, die es 
ihr untersagt, für ihn da zu sein, ist stark, sie ist stärker als ihr Wille, 
viel stärker als sie beide. Der Junge fühlt sich besiegt, überflüssig 
und machtlos. 


Nur geringen Trost findet er darin, dass auch seinem schlimmsten 
Peiniger die Hände gebunden sind — vielmehr die Füße. Wie er von 
den Großeltern erfährt, ist Ludwig im Skiurlaub schwer zu Schaden 
gekommen und liegt nun schon seit Wochen mit einem 
komplizierten Trümmerbruch im Krankenhaus. Das wundersame 
Wirken ausgleichender Gerechtigkeit erklärt auch, warum gegen den 
Ausreißer keine wirksameren Maßnahmen ergriffen worden sind, 
warum weder die Polizei, noch die Schulleitung oder das Jugendamt 
über seine Flucht unterrichtet waren. 


Von dem Rückschlag seines Ausbruchsversuchs will er sich aber 
nicht unterkriegen lassen, er nimmt sich vor, künftig keinem Kampf, 
keinem Streit mehr aus dem Weg zu gehen. Schließlich ist er 
ausgezogen, das Fürchten zu verlernen. Als Verwandelter, als 
Fremder beinahe, kehrt er in die Vorstadt zurück. Das verträumte 
Kind, das einst auf Angstflügeln entkommen und sich vom Balkon 
stürzen wollte, existiert nur mehr als ohnmächtiger Schatten aus der 
Vergangenheit, ebenso das abgesonderte, von Selbstmitleid geplagte 
Kind, das fast ertrunken wäre, der unbewusste Selbstmörder, den 
man nicht für voll genommen und dem man nie zugehört hat. Nicht 
mehr Stampeden verängstigter Tierparkinsassen malt er sich aus, 
sondern den gewaltsamen Aufruhr revoltierender Massen. Sofern 
man ihm keine Steine in den Weg legt, wird er die ihm verhasste 
Schule so bald wie möglich abbrechen und eine Lehre beginnen, in 
die nahe Großmarkthalle gehen oder in den Schlachthof, vielleicht 
auch an die Werkbank irgendeiner Fabrik. 


Ein wenig besänftigt ihn sein kindlich-naives Gemüt, und 
obendrein tröstet ihn die trügerische Annahme, dass angesichts zu 
erwartender großer Ereignisse persönliche Tragödien klein und 
leicht zu nehmen sind. Gewiss hat man ihm übel mitgespielt, aber: O 


Jahrhundert, o Wissenschaften! Es ist eine Lust zu leben 
Tatsächlich ist die Aufbruchsstimmung mit der Hand zu greifen, die 
Revolution wird nicht mehr lange auf sich warten lassen: Barbarei, 
nimm dir einen Strick, und mach dich auf die Verbannung gefasst. 


Bald wird sein siebzehnter Geburtstag sein. Vier mal vier 
Jahreszeiten muss er sich noch von idiotischen Zuständen anöden 
lassen, hat er noch durch eine Art läuterndes Fegefeuer zu gehen, bis 
er vor dem Gesetz als vollendeter Erwachsener gilt. Er wird sich 
davor hüten, auf einen Hochspannungsmast zu klettern, wird sich 
vor keiner Lokomotive aufs Gleisbett legen. Noch mag er nicht 
sterben, denn er glaubt, dass ihm die Welt etwas schuldig ist, etwas, 
das sie ihm bislang vorenthalten hat, er hätte sonst all die Jahre für 
nichts und wieder nichts gelebt. Das eigentliche Leben, das wahre, 
das abenteuerliche, zu dem einst seine kindlichen Gedanken 
aufgeflogen sind, das steht noch aus. Die trüben Gedanken an 
Selbstmord scheucht er in das hinterste Kopfgelass, wo auf Abruf 
eine ganze Rotte ähnlich verzweifelter Geburten ein kümmerliches 
Dasein fristet. 


Die Uhr tickt, und er wird davon abkommen, sie anhalten zu 
wollen. Gerade so unabwendbar wie die gefürchteten Tage 
gekommen sind, werden einmal die erhofften kommen; geduldig 
wird er ihre Herankunft abwarten. Die Tage der Furcht, 
Ungewissheit und Scham sind jedenfalls vorbei. Seine Seele hat die 
Totenkleider der Kindheit abgeworfen. Bald scheint wieder die 
Frühlingssonne, und in schwarzer Himmelstiefe lockt das 
myriadenfache Funkeln und Glitzern ferner Sterne. Durch das Raue 
zu den Sternen. Wer zeitweilig am Boden ist, muss sich am 
Bewährten aufrichten. Bloß den Schneid darf er sich nicht abkaufen 
lassen, sonst ist er am Ende noch geliefert. 


nun liegt er wieder wie aufgebahrt im feldbett beobachtet den 
schattenhaften reigen der gestalten denen er auf der gescheiterten 
flucht vor der eingliederung in einen vorbestimmten von angst und 
immerwährenden sorgen beherrschten alltag begegnet ist inständig 
bittet er die ungerufenen geister darum noch einmal zu verblassen 
denn vorerst will er noch nicht einsehen dass seine zukunft in der 
vergangenheit liegt 


